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VALENCIA.-1913 

IMPRENTA  DE  MANUEL  PAU 

CUARTE,  25 


Al  señor 

D.  FERNANDO  NAVAERO  ZÚNIGA 

Qmrido  tío:  Es  milagroso  el  hallazgo  de 
im  hombre  de  talento,  que,  además,  sea  hom- 
bre de  corazón.  Casi  mmca  lie  tenido  en  mi 
vida  esa  suerte  que  le  coíisuela  á  uno  de  la 
lucha  diaria  con  la  multitud  de  caballeros 
que  se  consideran  listos,.,  im-que  son  malos, 
y  se  juzgan  bu£nos,„  iJorqu£  sujponen  á  los 
demás  peores. 

Quede  honrada  la  primera  jyágiyia  de  este 
libro  con  su  nombre  de  usted,  y  sea  la  modes- 
ta dedicatoria  expresiófi  de  toda  mi  gra- 
titud, 

Antonio  Botillo 

Valencia  17  Septiembre  1913, 


RBPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

CELIA  (30  años.)   Sra.  Bárcena. 

GERMANA  (20  id.)   Srta.  Pardo. 

LA  SRA.  DE  OVIEDO  (35  id.)    .      »  lUescas. 

TERESA  (15  id.)   »  Moneró. 

ANGELA  (40  id.)   »  Seco. 

ANDRÉS  (30  id.) .    .    .    .    .    .  Sr.  Peña  (R.) 

'  GARÍN  (70  id.)  »  Mora  (S.) 

SANTIAGO  (25  id.)   »  Manrique. 

MARIO  (25  id.)  »  Perchicot. 

EL  CONDE  DE  LÉVY  (50  id.)    .     »  Zaragozano 
EL  SEÑOR  OVIEDO  (50  id.)  .    .     »  Isbert. 
UN  GUARDA  (60  id.)    ....     »  Mihura. 

MIGUEL  (50  id.)  »  Collado. 

PEDRO  (25  id.)   Mora  (J.) 


La  acción  en  casa  de  Germana  y  Santiago:  un  castillo 
de  Normandía. 


Época  actual.  (Verano.) 


Las  indicaciones,  del  lado  del  actor 


ACTO  PRIMERO 


Una  terraza,  cubierta  por  una  claraboya  de  madera,  sostenida 
por  esbeltas  columnas  y  casi  tapizada  por  las  hojas  de  una 
multitud  de  plantas  trepadoras  que  suben  del  vecino  jardín 
y  todo  lo  invaden. 

A  la  izquierda,  puerta  grande  de  un  salón. 
A  la  derecha  y  al  foro,  otras  con  escalera  que  dan  al  jardín. 
En  el  ángulo  de  la  derecha,  una  mesita  de  bridge.  Los  demás 
muebles,  apropiados  y  elegantes. 

Al  levantarse  el  telón,  en  escena  está  sola  Teresa;  sentada  en 
una  mecedora,  parece  reflexionar.  Es  una  niña,  con  preten- 
siones y  espíritu  de  mujer,  pero  todavía  va  vestida  de  corto. 
Suena  un  timbre  fuera,  y  poco  después  llega  Pedro,  el  cria- 
do, por  la  izquierda. 


Pedro     El  señor  Barón  de  Amales  que  pregunta 
si  podrá  ver  al  señor. 

Teresa  Dígale  usted  que  el  señor  está  en  el 
parque.  (Pedro  va  á  salir.)  No,  mejor  es  que 
pase  aquí.  Dígale  usted  que  pase. 
(Pedro  se  va.  Ella  se  levanta,  se  arregla  el  peinado 
mirándose  á  un  espejo,  vuelve  á  sentarse  muy  de 
prisa  en  la  mecedora,  frente  á  la  puerta  de  la  iz- 
quierda, toma  un  libro  y  hace  como  que  lee  con  la 
mayor  atención.) 


(Entra  Mario,  tipo  enfático  y  ceremonioso.) 
Mario     Buenos  días,  Teresa. 

Teresa    (Muy  sorprendida,  tendiéndole  la  mano.)  ¡Hola, 

Mario!  ¿Qué  tal?  (Se  saludan.) 
Mario     Su  señor  hermano  político,  ¿no  está? 
Teresa  Sí,  está  en  el  parque,  con  Germana. 
Mario  ¿Solos? 

Teresa  No,  con  unos  vecinos  que  almorzaron 
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hoy  en  casa,  y  los  amigos  que  veranean 
con  nosotros... 

MabIO      (Que  no  sabe  qué  decir.)  ¿Aquí? 

Teresa  Sí,  señor,  aquí,  en  «El  Encinar»,  á  doce 
kilómetros  de  Caen,  ocho  de  Trouyille... 
castillo  que  no  tiene  nada  de  histórico, 
ningiín  recuerdo,  ningún  estilo,  jardín 
inglés,  casi  todas  las  comodidades  de 
París...  Hay  en  la-  casa  una  muchacha 
soltera,. educación  exquisita,  ojos  negros, 
cabellos  rubios,  no  toca  el  piano...  ün 
gran  partido,  vamos...  En  fin,  todo  lo 
que  me  iba  á  decir  usted, 

Mario      (Asombrado.)  ¿Yo?... 

Teresa  Sí,  señor,  usted,  (inclinándose,  risueña.)  ¡Mu- 
chas gracias!  ¡Es  usted  muy  galante! 
¡Muy  atento!...  Y,  sin  embargo,  hace  ocho 
días...  que  no  se  acuerda  de  mí. 

Mario  Perdóneme  usted...  Desde  hace  ocho  días 
casi  puede  decirse  que  no  salgo  de  mi 
sala  de  armas...  ¡Toda  la  mañana!  ¡Toda 
la  tarde!...  ¡Cincuenta,  sesenta...,  cien 
asaltos  diarios! 

Teresa  Pero,  hijo,  por  Dios...  ¡Se  va  usted  á 
matar! 

Mario  No;  es  que  ha  de  celebrarse  muy  pronto 
un  gran  torneo  de  esgrima  en  Nueva 
York,  y  estoy  esperando,  de  un  mo- 
mento á  otro,  un  telegrama  de  la  Aca- 
demia... 

Teresa   ¿De  la  Academia? 

Mario  Sí,  señora,  de  la  Academia  de  Esgrima, 
que  me  designará . . .  indudablemente , 
para  representar  á  nuestro  país... 

Teresa  ¿Y  se  marcha  usted  á  América?...  Y  por 
semejante  bobada,  ¿va  usted  á  dejarnos?" 
¡Eso  no  es  posible!  • 

Mario     (Escandalizado.)  ¿Qué  dice  usted?  ¿Bobada? 

Yo  no  puedo  vacilar  un  instante...  Mi 
deber,  y  el  honor  que  se  me...  que>  se  me'... 

Teresa  ¡Ah!  ¿Y  le  parece  á  usted  que  eso  son 
argumentos? 


Mario  ¡Una  gloria  que  estoy  ambicionando  toda 
mi  vida! 

Teresa   (indignada.)  ¡Está  bien!  Tiene  usted  razón. 

¡Pero  sepa  usted  que  si  se  llega  á  embar- 
*  car,  sépalo  usted  y  no  lo  olvide — ¿oye 

usted? — no  lo  olvide  nunca...! 
Mario  ¿Qué? 
Teresa   ¡Nada,  no!...  ¡Nada! 

(Pausa.) 

Mario  (En  pie.)  Amiga  mía,  le  pido  á  usted  mil 
perdones...;  pero  creo  que,  desde  el  mo- 
mento en  que  su  señor  hermano  político 
no  está  aquí,  será  conveniente  que  vaya 
á  buscarle.  Como  estoy  invitado  á  comer, 
necesito  verle  cuanto  antes... 

Teresa   (Vivamente.)  ¿Tiene  usted  algo  que  decirle? 

Mario  No,  no  tengo  nada  que  decirle,  porque 
se  trata  de...  una  visita  de  cortesía... 

Teresa   (Sin  entenderle.)  ¡Ah!  ¿Y  en  ese  caso? 

Mario  ¡Señor!...  Para  que  una  visita...  sea  una 
visita  de  cortesía...  es  preciso  que  no 
tenga  uno  nada  que  decirle  á  la  persona 
á  quien  viene  á  ver...  Porque  si  tiene  uno 
algo  que  decirle...  ya  no  es  una  visita  de 
cortesía,  puesto  que... 

Teresa  (Asintiendo,  irónicamente.)  ¡Sí,  señor,  SÍ!  Me 
deja  usted...  absolutamente  convencida. 
¡Vaya...  vaya  usted...  con  Dios! 

Mario     A  los  pies  de  usted.  (Mario  vase  foro.) 

Teresa  Pero...  ¿será  tonto.  Dios  mío?  ¿Será  ton- 
to?... ¡Y  yo  más...  infinitamente  más,  por- 
que... á  pesar  de  todo...! 


(Llega  Germana  por  la  izquierda.) 
Germ.     ¿Quién  era  ese  que  acaba  de  salir? 
Teresa    ¡Mário  de  Amales...  y  toda  su  buena 

educación! 
Germ.     ¡Qué  burlona  eres,  Teresín! 

(Trastea   en  algún  mueble,  durante  la  escena, 

abriendo  y  cerrando  cajones,  etc.) 


ló 


Teresa  Hija,  ¿querrás  creer  qtie  en  un  cuarto  de 
hora,  no  se  le  ha  ocurrido  nada  que  de- 
cirme? ¡Ni  el  más  elemental  de  los  piro- 
pos!... ¡Ni  siquiera  una  inconveniencia! 


Germ. 

Teresa 

Germ. 


Teresa 


Germ. 

Teresa 


Germ. 

Teresa 

Germ. 

Teresa 

Germ. 

Teresa 

Germ. 

Teresa 


Germ. 


¡Y  se  creerá  bien  educado!  ¿Te  parece? 
Vamos,  Teresa... 

Eso  digo  yo,  vamos...  á  ver:  ¿á  que  aguar- 
da para  pediros  mi  mano? 
¡Calla,  por  Dios!  ¿Y  serías  tú  capaz  de 
pensar  en  ese  espadachín?  Pero,  criatu- 
ra... ¡Si  eso  es  más  triste  que  un  recor- 
datorio! 

(Mirándola  de  alto  abajo.)  ¡Hija  mía,  no  en- 
tiendes una  palabra  de  estas  c(^sas!  Y  no 
tienes  la  culpa...  Tú  ya  eres  una  señora 


Desde  hace  dos  meses. 
Bueno,  ya  eres  una  señora  casada...  y, 
naturalmente,  ¡no  puedes  tener  la  expe- 
riencia de  una  muchacha  soltera!  Pero, 
¿tú  no  comprendes  que  Mario  sería  un 
marido  modelo...  dócil,  sumiso...  ideal, 
una  verdadera  ganga?  ¡Y  sobre  todo,  que 
yo  me  había  propuesto  que  pidiera  mi 
mano,  y  si  me  deja  plantada...  es  una 
humillación  que  no  puedo  sufrir! 
No  digas  tonterías.  Yo  te  buscaré  otra 
cosa  mucho  mejor.  Ya  tengo  una  idea... 
¿Sí?  Dime,  dime... 
No...  todavía  no. 
Pero,  sepamos,  ¿quién? 
Un  amigo  de  Santiago. 
(Negando,  con  vivo  ademán.)  Gracias,  guárda- 
telo. ¡Para  que  se  parezca  á  él! 
¿Y  qué  tienes  tú  que  decir  de  mi  ma- 
rido? 

Nada...  Yo  le  quiero  mucho,  porque  te 
adora.  Pero  un  hombre  como  ese,  que  ha 
tenido  tantos  éxitos  brillantes  en  su  lar- 
ga carrera  de  conquistador...  ¡á  mí  no  me 
inspiraría  ningu.na  confianza! 
Pu.es  harías  mal...  ¡O  mejor  dicho,  sí, 
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tienes  razón!  Porque  Santiago  no  liay 
más  que  uno...  el  mío. 
Teresa    (Dándole  una  palmadita  en  la  cara.)  ¡Simple! 


(Entra  Santiago  por  el  foro.) 

Teresa   ¡Mira!  ¡Aquí  lo  tienes...  al  iinico! 

Sant.  (Amenazándola,  cariñosamente.)  Oye,  muñeco, 
¿pero  es  que  te  estás  burlando  de  mí? 

Teresa  No...  De  mi  hermanita...  que  se  fía  de  su 
marido...  ¡Será  inocente!  Adiós,  voy  á 
ver  si  me  puedo  reir  un  poco...  ¡Porque 
tengo  una  pena!  (Vase  foro.) 

Germ.  Ven  aquí...  (Después  de  mirar  á  todas  partes, 
como  si  fuera  á  confiarle  un  secreto.)  ¿Verdad 
que  tú  me  quieres? 

Sant.  (Sonriendo.)  No...  ¡Oye,  que  se  estarán  aho- 
gando ahí  fuera  esos  infelices!  Debes 
mandar  que  les  sirvan  unos  refrescos  á 
tus  invitados... 

Germ.  (Oprimiendo  el  botón  de  un  timbre.)  No  SOn  mis 
invitados,  que  conste:  son  los  tuyos.  Yo 
no  tengo  más  que  uno. 

Sant.  ¿Quién? 

Germ.  Tú. 


(Pedro,  por  la  izquierda.) 
Sant.      Que  sirvan  aquí  los  helados,  refrescos, 
cerveza... 
(Vase  Pedro.) 

Germ.  Sí,  un  invitado,  que  me  deja  sola  muy  á 
menudo...  Se  va  todos  los  días  á  paseo  en 
el  auto  y  no  quiere  llevarme. 

Sant.  ¿Lo  ves?  ¿Te  convences  de  que  soy  mu- 
cho más  condescendiente  que  tú?  Tú  no 
quieres  que  salga  un  solo  día  sin  llevar- 
te... Yo  me  resigno  á  salir  sin  ti...  ¡Y  me 
^  voy  solo! 

Germ.      (Sacudiéndole  con  el  abanico.)  ¡Ban-dÍ-do! 


(Los  Criados  entran  por  la  derecha  conduciendo 
una  mesita  con  el  servicio  pedido.) 

Sant.  Voy  á  decirles  que  vengan  á  esos  infeli- 
ces que  se  estarán  muriendo  de  sed. 

Cterm.  No...  Espera  un  momento...  ¿Qué  tenía 
yo  que  decirte?  ¡Y  era  una  cosa  de  mu- 
cha importancia!  ¡Ali!  Sí...  ¿Tú  me  quie- 
res?... (Voces  fuera.)  Mira,  ya  no  hace  falta 
que  vayas... 


Por  el  foro,  Angela  y  el  Conde  de  Lévy.) 
Germ.     (A  Angela.)  ¿Qué  prefiere  usted?  Hay  man- 
tecado, limón,  soda...  (Angela  toma  una  copa.) 

¿Y  usted,  Lévy? 


(Garín,  por  el  foro,  que  trae  la  sombrilla  de  Angela 
en  la  mano.) 

GrARÍN     ¡Muy  bonito!  ¿Es  decir,  que  se  olvidan 

ustedes  de  mí? 
Germ.     ¿De  usted,  querido  maestro? 
Garín     Sí,  señor,  sí...  Me  dejaron  abandonado  en 

un  rincón  del  parque,  como  si  fuera  un 

paraguas,  en  compañía  de  la  madama 

esta... 

Angela  ¿Y  eso  á  usted?  ¿A  un  hombre  célebre? 

(Tomándole  la  sombrilla.) 
Garín     Es  verdad,  señora...  Yo  soy  un  hombre 

célebre...  Sólo  que  nadie  lo  sabe. 

(Se  sienta.) 

Angela  ¿Cómo  se  atreve  usted  á  decir  eso?  Los 
académicos  son  inmortales. 

Garín  Sí,  señora...,  inmortales...  hasta  que  se 
mueren.  Gracias,  hija,  gracias.  Pero  crea 
usted  que  no  me  hago  ilusiones  sobre 
ese  punto.  La  Economía  política,  mi  es- 
tudio predilecto  desde  la  juventud,  es 
una  ciencia  prosaica,  huraña,  enemiga  de 
la  popularidad...  Una  de  esas  viejas  sol- 
teronas de  genio  insoportable... 
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Germ.  y,  sin  embargo,  le  consagró  usted  su 
vida,  y  le  ha  sido  fiel... 

GrARÍN     ¡Ay!  No  creas  que  fue  por  vocación... 

Fué  por  despecho.  Mira...  A  los  veinte 
años  tuve  yo  la  primera  novia...  Ese  pri- 
mer amor  que  no  se  olvida  nunca...  Se 
llamaba  Caridad — ¡y  tenía  yo  en  aquella 
criatura  una  fe! — ¡Si  á  los  veinte  años  no 
se  hace  uno  ilusiones!...  ¿para  cuándo  lo 
deja,  verdad?  Ei'a  rubia,  una  de  esas 
rubias  con  ojos  negros... 

Germ.     ¡Qué  bonita  sería! 

ANaELA  Ya  lo  creo...  ¡Muy  bonita! 

Garín  Sí,  señora,  sí...  Lo  era.  Pero  no  desmen- 
tía su  nombre:  ¡caritativa  como  ella  sola! 
Me  engañó  primero  con  un  pintor.  Yo 
me  callé...  y  aquel  buen  amigo  me  hizo 
u.n  retrato  precioso.  Lo  conservo...  y  me 
gusta  más  que  todos  los  que  me  han 
hecho  después  los  artistas  más  eminen- 
tes...— ¡Claro,  en  ninguno  tengo  veinte 
años  más  que  en  aquél! — Me  engañó 
luego  con  un  médico.  Yo  me  callé  tam- 
bién, y  aquel  excelente  amigo  me  asistió 
en  una  enfermedad  gravísima  con  la  so- 
licitud de  un  hermano...  y  sin  acordarse 
para  nada  de  que  era  médico.  ¡Natural- 
mente, me  salvé!  Pero  un  día  se  le  antojó 
á  Caridad  engañarme  con  un  filósofo 
como  yo — con  un  estudiante  de  filo- 
sofía...— Y  esto  ya  no  lo  pude  soportar. 
La  rabia  y  los  celos  me  volvieron  loco..., 
y  reñimos.  Tuve  un  disgusto  de  muerte. 
¡Ah!  ¡Ese  primer  desengaño  de  la  vida 
le  coge  á  uno  desprevenido,  y  duele, 
duele!...  En  semejantes  casos,  hay  quien 
se  retira  á  vivir  al  campo...  hay  quien 
se  refugia  en  un  convento...  Pero  á  mí 
ningún  asilo  me  pareció  bastante  seguro 
ni  bastante  lejano...  y  me  refugié  en  la 
Economía  política.  Y  vean  ustedes  por 
dónde,  si  aquella  rubia  de  los  ojos  ne- 


Í4 

gros  no  hubiera  tenido  una  cabeza  tan 
ligera  y  un  corazón  tan  hospitalario...  es 
muy  posible  que,  á  estas  horas,  no  hu- 
biese escrito  yo  cincuenta  y  tantos  libi*os 
ni  me  vieran  ustedes  en  la  Academia. 
(Todos  se  ríen.  Los  de  telón  afuera,  con  que  se  son- 
rían basta.) 


(Pedro,  por  la  izquierda.) 

Pedeo  Los  señores  de  Oviedo  preguntan  si  la 
señora  recibe.  (Pedro,  al  irse,  retira  el  servicio.) 

Sant.  Sí:  es  que  le  he  dicho  á  Oviedo  que  ten- 
dríamos partida  de  bridge...  (Vase  izquierda.) 
(Germana  da  sus  órdenes  á  Pedro.) 

Angela  (A  Germana,  confidencialmente.)  Pero,  diga  us- 
ted, Grermana,  ¿y  es  posible  que  reciban 
ustedes  á  la  de  Oviedo?  Es  mujer  de  una 
reputación  muy  dudosa...  ó  mejor  dicho, 
segura,  pero  desagradable... 

GrERM.  ¿Qué  quiere  usted?  La  vecindad.  Sus  fin- 
cas lindan  con  las  nuestras.  Además,  la 
recibo  en  el  campo,  pero  en  París,  no. 

Angela  ¡Ah!  Yamos,  así  bien.  Lo  mismo  hago 
yo. 

GrARÍN  Me  parece  admirable  esa  distinción.  Ad- 
mirable... y  sobre  todo,  lógica.  Pero  tam- 
bién habrá  personas  á  quienes  no  reciben 
ustedes  en  el  campo  y  en  París  sí,  ¿eh?... 
¿No?  Pues  debiera  haberlas. 

GrERM.  (Mirando  al  salón  de  la  izquierda.)  Ya  están 
aquí.  (Sale  izquierda.) 

Lévy  (A  Garín.)  ¿Conoce  usted  á  la  señora  de 
Oviedo,  su  marido  y  su  perro?  No  es 
posible  separarlos... 

GrARÍN  Muy  poco...  No  hemos  hablado  más  que 
un  par  de  veces...  Y...  el  perro  es  muy 
simpático...  (Benévolamente.)  Y  el  marido 
también. 

Lévy      Un  jugador  de  hridge  de  primer  orden. 

Yo  le  debo  un  luis  de  anoche. 
Angela  ¿Y  ella?  ¿Qué  les  parece  á  ustedes  ella? 
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Lévy      Si  me  perdona  usted,  seré  franco:  una 

mujer  encantadora. 
GrARÍN     Pero  muy  convencida  de  que  lo  es. 
ANaELA  ¿Que  quiere  usted?  ¡Se  la  han  dicho 

tantos! 

Lévy  a  pesar  de  todo,  yo  no  creo  que  sean 
verdad  las  pasiones  que  se  le  atribuyen. 

Angela  Pues  mire  usted;  sus  amigos,  menos  pia- 
dosos, dicen  que  suele  tener  dos  ó  tres 
por  estación...  ¡Menos  en  primavera;  en 
primavera...  no  pueden  contarse! 

Garín  ¡Que  horror!  Pero,  bueno,  esos  son  los 
menos  piadosos...  ¿Y  los  más...,  los  más 
caritativos,  qué  dicen? 

Angela  Lo  mismo. 

GrARÍN  Y  lo  que  son  las  cosas...  (Mirando  al  salón  de 
la  Izquierda.)  El  marido  respira  satisfacción 
por  todos  los  poros  de  su  cuerpo.  Es  el 
tipo  del  hombre  feliz. 

Angela  ¡Ah!  Es  un  bendito...  ¡El  hombre  de  las 
planchas! 

GrARÍN      (Con  extrafieza.)  ¿Qué? 

Lévy      Sí,  señor:  tres  planchas  cada  cinco  mi- 
nutos. ¡No  habla  muy  á  menudo! 
GrARÍN     ¡Hombre,  por  Dios! 

Lévy  Reloj  en  mano:  mire  usted,  son  las  cuatro 
y  veinte...  ¿Que  apuesta  usted  á  que  á 
las  cuatro  y  veinticinco  ya  las  ha  hecho? 
¿Va  un  luis? 

GrARÍN  Vaya. 


(Entran  izquierda  los  Señores  de  Oviedo,  Ger- 
mana y  Santiago.) 
Sra.  o.   ¡Buenas  tardes,  señor   Grarín!...  ¡Hola, 
Conde! 
(Saludos,  etc.) 

Angela  (Besándola.)  En  la  playa  no  se  habla  más 
que  de  usted,  querida  Agata.  ¡Este  vera- 
no, es  usted  la  reina  de  Trouville! 

Lévy  (A  Garíny  Oviedo:  están  los  tres  juntos.)  ¡Agata! 
¡Que  nombre  m^ás  bonito!  ¿Eh? 
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Oviedo   Sí,  pero  tan  raro...  Y  demasiado  grave. 

Por  eso  mis  amigos  le  han  suprimido  la 
a,  y  le  llaman  á  mi  mujer,  Gata,  ó  Ga- 
tita...  Es  más  cariñoso... 

SbA.  o.    (A  su  marido,  secamente.)    Pero,  hombre  

¿Que  estás  diciendo?... 

LévY       (A  Garín,  que  está  á  su  lado.)  ¡Una! 

Oviedo  (En  voz  baja.)  Es  verdad:  me  había  encar- 
gado ella  mucho  que  no  lo  dijera...  ¡Y 
siempre  se  me  olvida! 

Lévy       (Como  antes.)  ¡Dos! 

Sea.  o.  (A  Germana.)  ¡Cuánto  sentimos  no  verla  á 
usted  la  otra  tarde  en  Id,  garden-iMrty  que 
nos  dio  Casamar!  Estuvo  aquello  muy 
bien. 

Oviedo  Sí,  pero  hacía  bastante  frío...  El  bueno 
de  Casamar  cometió  la  imprudencia  de 
venir  á  las  nueve  de  la  noche,  acompa- 
ñando á  mi  mujer  en  su  auto...  que  es  un 
coche  descubierto...  ¡Y  llegó  con  una 
fiebre  y  unos  sudores...  que  no  hubo  más 
remedio  que  acQstarle  en  casa!  ¡Ocho  días 
se  ha  tenido  que  pasar  con  nosotros! 

GaeÍN  ¡Pobre  señor!  (Y  con  mucho  disimulo  se  vuelve 
á  Lévy,  mostrándole  con  tres  dedos  de  la  mano  de- 
recha que  no  ha  perdido  la  cuenta.) 

Lévy       (A1  mismo  tiempo.)  ¡Tres! 

Sea.  o,  (Dirigiéndose  á  la  mesa  de  juego,  que  ya  estará 
preparada,  al  foro  derecha.)  Conque  quieren 
ustedes  que  les  dé  una  paliza,  ¿eh? 

Sant.      Sí,  señora,  sí.  La  mesa  ya  nos  está... 

(Todos  se  acercan  á  la  mesa,  menos  Lévy  y  Garín.) 

Lévy  (Consultando  su  reloj.)  ¡No  hace  más  que 
cuatro  minutos  y  ocho  segundos  que  lle- 
gó! ¡Me  parece  que  no  se  puede  usted 
llamar  á  engaño!  Me  debe  usted  un  luis. 

GaeÍN     No,  señor,  no.  Lo  pago. 

(Se  lo  da.  Lévy  se  dirige  á  Oviedo.) 

Lévy      Amigo  mío,  y  ahora  que  me  acuerdo... 

Yo  le  debo  á  usted  un  luis,  de  anoche. 

Oviedo    ¿De  veras?  Pues  no  me  acordaba. 

Lévy      Aquí  lo  tiene  usted.  (Vuelve  á  Garín.) 


GrARÍN    (Dándole  la  mano.)  ¡Muy  bien!  Sí,  scfíor;  muy 
bien  jii^'aclo. 

(Se  sientan  á  jugar  Santiago,  los  señores  de  Oviedo 
y  Lévy.  Quedan  en  primer  término,  Germana  y 
Garín,  y  cerca  de  la  mesa,  Angela,) 


(Teresa  llega,  por  el  foro,  corriendo.) 
Teresa  ¡Ay!  ¡Qué  susto!...  ¡Vosotros  aquí,  tan, 
tranquilos,  y  yo  muerta  de  miedo!  ¿No 
me  ha  comido,  verdad?  ¡Pues  me  quería 
comer! 

GrARÍN      (Sonriendo.)  ¿A  ti?...  ¿Quién? 

Teresa   ¡Una  fiera...  un  ogro...  un  jabalí! 

GrERM.  Bueno...  Andrés,  de  seguro.  ¡Qué  exage- 
rada eres,  Teresín! 

Teresa  ¡Ay,  qué  escena!  Figúrense  ustedes  que 
me  lo  encuentro  tendido  debajo  de  un 
árbol — en  el  santo  suelo,  ¿eli?— Dormía 
el  hombre  con  un  entusiasmo  y  una  con- 
vicción... que  me  dio  mucha  lástima,  y 
temiendo  que  se  fuera  á  poner  malo,  me 
acerco,  y  lo  despierto,  para  decirle:  «¡Vá- 
yase  usted  á  la  cama,  criatura,  que 
acaban  de  regar  aquí,  y  estará  usted 
cogiendo  mucha  humedad!»...  ¿Creerán 
ustedes  que  me  dio  las  gracias?  ¡Sí,  gra- 
cias! Lo  que  hizo  fué  decirme:  «¡Yáyase 
usted  á...» 

Germ.  (Interrumpiéndole  vivamente,  y  sobre  todo  á  tiem- 
po.) ¡Pero,  Teresa! 

Teresa   Hija,  ¿en  qué  quedamos?  ¿Tú  no  me  tie- 
nes dicho  que  te  repita  todo  lo  que  me 
digan  cuando  no  estés  tú  delante? 
(Risa  general.) 

Angela  La  verdad  es  que  no  me  explico  por  qué 
reciben  ustedes  aquí  á  ese  salvaje.  De- 
bieran tenerle  dispuesto  para  cuando 
viniera  el  pabellón  aquel  que  hay  al  final 
del  parque. 

GrERM.  Si  precisamente  vive  allí  todos  los  vera- 
nos, y  tiene  la  humorada  de  alquilárselo 
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á  mi  marido.  ¿No  lo  sabía  usted?  Pues,  sí, 
quiere  estar  solo,  para  regañar  á  sus 
anchas.  Y  dice  que  si  no  está  en  su  casa, 
no  viene,  porque  no  tendrá  derecho  para 
quejarse. 

¡Es  una  criatura!  ¿No  lo  oyen  ustedes? 
(Se  oye  la  voz  de  Andrés,  fuera,  por  el  foro.) 
¡Muy  bonito!  ¡Muy  digno!  ¡Que  casa  esta! 
Yo  me  voy,  sí,  señor.  Me  voy... 
Ya  está  ahí.  Yo  me  escondo.  (Se  coloca  de- 
trás de  la  mesa  de  juego,  procurando  ocultarse,  y 
en  cuanto  Andrés,  en  el  curso  del  diálogo — y  mo- 
mento que  se  indica — le  vuelve  la  espalda,  huye 
rápidamente  al  jardín.) 


(Aparece  Andrés  por  el  foro.  Saluda  á  los  Oviedo 
al  pasar,  estrechándoles  la  mano.) 
Andeés  ¡Es  delicioso  esto!  ¡Encantador!  ¡Daría 
yo  algo  por  saber  quién  ha  sido  el  que 
ha  hecho  la  gracia  de  despertarme! 
Germ.  (Cariñosamente.)  Pero,  hombre,  ¡ya  empe- 
zamos! 

Andrés  ¡Si  le  parece  á  usted  que  no  es  para  poner 
el  grito  en  el  cielo!  (Y  lo  pone,  pero  sin  dar 
voces.  Como  ya  se  irá  viendo,  Andrés — la  ironía 
personificada— se  indigna,  sin  abandonar  su  gesto 
de  fatiga  y  desdén.  Es  el  hombre  de  mundo  siem- 
pre.) ¡Ah!  ¡La  vida  del  campo!...  No  he 
podido  pegar  los  ojos  en  toda  la  noche. 
Los  poéticos  ruiseñores  no  me  han  deja- 
do dormir  un  minuto.  ¡Y  cuando  esta 
mañana  encuentro  un  sitio  fresco  donde 
tenderme,  y  consigo,  al  fin,  pescar  el  sue- 
ño..., á  esa  monada  de  criatura,  á  esa  pre- 
ciosidad de  la  casa...  (Salida  de  Teresa.)  á  esa 
que  se  va,  se  le  ocurre  venir  á  despertar- 
me! ¿Ha  visto  usted  qué  gracia?...  Ade- 
más, un  ejército  de  bichos  horribles  que 
.  invade  mi  cuarto,  que  se  meten  por  todas 
partes...  (Sacudiéndose  las  mangas  violentamente; 
á  Santiago.)  ¡Hijo,  te  felicito  por  ese  pro- 


GrARÍN 
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dncto  de  tu  jardín!  ¡Es  un  encanto!  Hay 
más  bichos  que  flores. 
Sant.  (Riendo.)  Pero  si  es  que  te  sientas  á  leer 
en  el  suelo,  en  el  macizo  de  las  rosas.  Y, 
naturalmente,  esos  animalitos  acuden  á 
ti,  porque  son  parásitos  del  rosal,  tu  ve- 
cino.. 

Andrés  ¡Pues,  hombre,  que  los  mantenga  él,  si  es 
que  tiene  esa  obligación...  (Sigue  sacudién- 
dose.) 

GrARÍN  Pero,  amigo  Andrés,  ¿por  qué  no  se  ha 
quedado  usted  en  París? 

Andrés  ¿En  París,  eh?  Allí  estaba  hace  quince 
días.  Debía  encontrarlo  vacío  en  este 
tiempo,  ¿verdad?  Pues,  mire  usted,  en 
cada  calle,  á  cada  paso,  un  amigo...  ¡Ah! 
Los  amigos...  Voy  á  comer  al  bosque... 
¡Y  lleno  de  mujeres!  ¡Y  qué  mujeres! 

Angela  ¡Qué  hombre! 

GrERM.  ¡Oh!  Es  muy  notable.  Si  le  oyen  ustedes 
parece  que  aborrezca  á  la  humanidad. 
Pero  no  puede  pasarse  ocho  días  sin  ver- 
nos. Y  por  Santiago  ó  por  mí  se  dejaría 
matar. 

Andrés  Sí,  señora...  Todos  tenemos  algún  defec- 
to... y  yo  no  iba  á  ser  una  excepción. 

GrERM.  Y,  además,  ¿saben  ustedes  lo  que  hace, 
de  ocultis,  esta  fiera,  este  Calígula?  Pues 
el  otro  día  me  recomendaron  para  mis 
limosnas  en  el  pueblo  á  una  pobre  mujer 
que  se  ha  quedado  viuda  con  seis  chi- 
quillos, el  mayor  de  ocho  años... 

Andrés  ¡Ah!  Los  niños...  ¡Una  delicia!  ¡El  encan- 
to de  la  vida!... 

Germ.  Pues  bien...  Resulta  que  desde  que  per- 
dieron á  su  padre  las  pobres  criaturas,  el 
hipócrita  de  Andrés  les  paga  la  casa  y 
mantiene  á  toda  la  familia... 

Andrés  (Un  poco  avergonzado.)  Bueno...  sí,  es  posi- 
ble... Yo  se  lo  explicaré  á  usted:  es  que... 
no  puedo  con  los  pobres,  aborrezco  á  los 
pobres...  Y,  claro,  les  doy  lo  que  puedo 
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para  que  dejen  de  ser  pobres...  No  es 
caridad,  no...  ¡Y  sobre  todo,  qne  cada  uno 
hace  lo  que  le...I  Y  si  no  tienen  ustedes 
(Dirigiéndose  hacia  la  puerta.)  nada  más  inte- 
resante que  contar,  me  vuelvo  á  mi 
choza... 

Angela  (Deteniéndole.)  Oiga  usted...  ¿Y  me  han  di- 
cho que  alquila  usted  al  Conde  ese  pabe- 
llón todos  los  años?  ¡Eso  es  muy  gracioso! 

Andrés  Pues  no  le  veo  la  gracia,  señora...  ¿No 
acaba  usted  de  oir  que  aborrezco  á  los 
parásitos?  (Sacudiéndose  las  mangas.)  Y... 
¿quería  usted  que  empezara  por  serlo  yo? 

Angela  (A  Garín.)  ¿Pero  á  usted  le  parece  natural 
esto?  ¡Un  hombre  en  la  flor  de  la  juven- 
tud!... 

GrARÍN  (Con  su  habitual  calma.)  Es  posible  que  nues- 
tro querido  Andrés  no  haya  sido  así 
siempre.  Yo  creo...  que  debió  de  adquirir 
su  mal  genio,  debió  de  convertirse  en  el 
hombre  huraño  y  regañón  que  ustedes 
ven...  como  yo  me  convertí  en  econo- 
mista. 

Angela  ¿Por  amor...  este  hombre?  No.  No  lo 
puedo  creer. 

Andrés  ¡Y  hace  usted  bien!  ¿El  amor?  No,  señora, 
no...  ¡Prefiero  todos  los  parásitos  del  jar- 
dín... y  hasta  las  fieras  del  bosque! 

Garín  (Acercándose  á  Andrés,  y  en  tono  confidencial  y 
burlón.)  ¿Y...  hace  mucho  tiempo,  querido 
Andrés,  que  le  sucedió  á  usted...  eso? 

Andrés  ¿Qué? 

GrARÍN  Eso  de  que  no  nos  quiere  usted  hablar... 
Andrés  No  lo  entiendo. 

GrARÍN  Sí,  hombre...  Pregunto  que  de  cuándo 
data  esa  aventura  tan  dolorosa  que  le  ha 
hecho  á  usted  ser  como  es. 

Andrés  ¿Y...  en  qué  se  funda  usted,  si  puede 
saberse...? 

Garín  ¡Pero  si  no  hay  nada  más  claro,  hijo 
mío...!  ¡Si  no  hay  nada  más  evidente!  Es 
mucha  coraza  esa... 
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Ándr¿s  ¿Cuál? 

G  aeÍN  (Señalándole  al  pecho.)  Esa,'  qiié  tiene  usted 
la  precaución  de  ponerse...  Es  mucha 
coraza  para  que  no  sepa  usted  ya  lo  que 
son  heridas...  Le  tiene  usted  demasiado 
miedo  al  vino  para  no  haber  conocido  los 
efectos  de  la  embriaguez...  Es  usted  de- 
masiado razonable  para  no  haber  estado 
loco. 

Andeés  (Impaciente.)  Bueno,  me  va  usted  á  permi- 
tir que  le... 

Gaeín  (Vivamente.)  No  le  permito  nada,  y  mucho 
menos  que  se  me  enfade  porque  haya 
querido  ensayar  en  usted  el  método  de 
mi  maestro,  el  astrónomo  Le  Verrier. 
Aquel  sabio  descubrió  la  existencia  de 
una  estrella  invisible,  sólo  por  el  estudio 
de  las  perturbaciones  que  ocasionaba  en 
los  demás  astros.  Y  después  de  adivinar- 
la, le  asignó  su  lugar  en  el  infinito,  des- 
cribió su  centelleo,  calculó  su  atracción, 
y  todo  esto  en  la  soledad  de  la  biblioteca, 
en  el  silencio  de  las  ecuaciones  y  de  los 
números...  Y  mucho  tiempo  después  de 
realizada  esta  labor,  fué  cuando,  en  una 
clara  noche  de  verano,  á  través  de  su 
telescopio,  apareció  en  las  profundidades 
del  espacio  la  tembladora  lucecita  de  su 
estrella,  que  estaba  allí,  donde  él  había 
dicho,  que  acudía  á  la  cita  del  viejo 
astrónomo,  como  diciéndole  desde  tantos 
millones  de  leguas:  «¡Soy  yo,  querido 
amigo,  querido  maestro;  soy  yo,  aquí 
me  tienes...  No  te  engañé!» 

Andrés  (irónicamente.)  Muy  bien,  sí,  señor,  muy  bo- 
nito... ¿Y  eso  quiere  decir?... 

GrARÍN  Eso  quiere  decir,  amigo  Andrés,  que 
usted  es  también  un  pequeño  universo, 
y  que  las  reacciones  que  se  observan  en 
usted  prueban,  pero  sin  duda  alguna... 
que  brilla  en  alguna  parte...  la  estrella 
que  las  ha  producido. 


Andr:és  ¡AK!  Vamo^^  ya:  el  mentu^  de  las  es- 
trellas.., 

Angela  Es  una  bonita  deducción. 

Andrés  No  lo  crea  usted.  Es  una  historia  comple- 
tamente absurda...  Bueno,  y  si  ustedes  se 
quedan  aquí,  yo  me  voy. 

Angela  No,  la  que  le  cede  el  campo  soy  yo.  Está 
usted  hoy...  insoportable.  Amigo  Garín, 
me  lo  llevo  á  usted. 

GrARÍN  Haga  usted  lo  que  quiera,  señora.  A  mi 
edad  ya  no  se  resiste.  Voy  á  dejarla  en 
su  casa. 

(Se  despide  Angela  de  todos,  y  sale  con  Garín  por 
el  foro.) 

(Andrés,  que  se  ha  quedado  pensativo  un  momento; 
de  pronto  se  dirige  rápidamente  al  foro.  Germana 
le  detiene  y  le  obliga  á  sentarse  en  primer  término, 
enfrente  de  ella.) 

Germ.     (Compasiva.)  Oiga  usted,  querido  Andrés. 

Le  veo  á  usted  cada  vez  peor...  ¡Ya  usted 
á  acabar  muy  mal! 

Andrés  Como  todo  el  mundo.  Tengo  entendido 
que  todos  hemos  de  acabar  lo  mismo. 
¿No  se  lo  repiten  á  usted  todos  los  años 
el  Miércoles  de  Ceniza?  «¡Acuérdate  de 
que  eres  polvo,,,  y  de  lo  mucho  que  te  has 
aburrido  en  los  últimos  bailes  de  Car- 
naval!» 

GrERM.     (Riéndose.)  ¡Con  usted  no  se  puede  hablar 

en  serio,  ni  un  minuto! 
Andrés  Y  con  usted,  en  broma,  ni  medio.  Pero 

siga  usted,  siga... 
GrERM.     El  caso  es  que  sus  amigos  tenemos  la 

obligación  de  curarle,  si  es  posible.  ¡Y  yo 

creo  que...  ya  tengo  el  remedio! 
Andrés  ¡Peor  que  la  enfermedad,  como  todos  los 

remedios! 

Cterm.  No...  Yerá  usted...  La  culpa  de  su  mal 
genio,  es  del  abandono  solitario  en  que 
vive...  Yo  creo  que  debía  usted  casarse. 

Andrés  ¿No  lo  decía  jo?  ¡Mil  veces  peor  que  la 
enfermedad! 


GrERM.     Pero  íiaíjlemos  formalmente. 

Andeés  y  tan  formalmente.  Mire  usted...  Yo  no 
puedo  casarme.  De  veras.  En  primer 
lugar  que  no  soy  rico,  y  en  estos  tiempos 
la  vida  del  hombre  casado  es  horrible- 
mente cara.  Imagínese  usted:  la  mujer, 
los  niños,  la...  distracción  fuera  de  casa... 
¡Hay  pocas  fortunas  que  lo  resistan! 

Cteem.     Siento  que  no  quiera  usted  atenderme. 

Yo  he  pensado  mucho  en  usted...  con 
todo  el  cariño  que  le  tenemos,  y  de  mis 
reflexiones  ha  nacido  una  idea...  que,  por 
tratarse  de  usted  y  de  nosotros,  me  parecía... 

Andrés  ¡Alto,  Grermana...!  Alto.  No  debo  con- 
sentir que  siga  usted  adelante...  Crea 
usted  que  de  todo  corazón  agradezco  el 
proyecto  que  adivino,  y...  no  hace  falta 
que  se  realice  para  que  yo  les  quiera  á 
ustedes  como  hermanos.  Pero,  sépalo  us- 
ted, y  ahora  sí  que  hablo  en  serio:  yo 
no  me  casaré  nunca. 

GrERM.      (Sorprendida  por  el  to^o  que  acaba  de  emplear 
Andrés.)  ¡Ah!  Pero...  ¿es  que  hay 
razón  que  yo  no  sabía, 
tiempos  que  yo...? 

Andrés  (Con  tristeza.)  Sí,  señora,  sí... 

GrERM.     ¿Una  historia...  de  amor? 

Andrés  No...  un  recuerdo. 

GrERM.  ¿Triste? 

Andrés  Sí...  Los  otros  no  dejan  huella,  los  otros 
no  son  recuerdos. 

GrERM.  ¿Y  cómo  es  que  Santiago  y  yo  lo  ignorá- 
bamos? 

Andrés  Y  todo  el  mundo... Fué  antes  de  que  se  co- 
nocieran ustedes.  Hace  más  de  seis  años... 
Y  resultó  tan  ridículo  aquello  que...  no 
he  tenido  interés  en  que  lo  supiera  nadie. 
Germ.  Pues  yo  daría  algo  por  haberla  conoci- 
do... ¿Sería  bonita,  eh? 
Andrés  ¡Ah!  ¡Si  no  hubiera  sido  más  que  eso!... 


algo 


alguna 
de  otros 


Bonita  se  dice  de  toda  mujer...  No. 
la  gracia  misma,  y  un  encanto...! 


lEra 
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Germ.     ¿y  por  qué  no  se  casó  usted  con  ella? 

Andrés  Porque...  afortunadamente,  llegó  el  des- 
engaño á  tiempo.  Estaba  ya  fijada  la 
fecha  de  nuestra  boda.  Y  ella  la  deseaba 
tanto  como  yo,  porque,  de  buena  fe,  ha- 
bía creído  que  me  quería...  ¡había  creído 
que  era  amor...  la  vanidad,  el  orgullo  de 
sentirse  amada!  Pero  llegó  un  día  en  que 
se  dió  cuenta  de  su  error... 

Germ.     y  le  confesó  á  usted  la  verdad... 

Andrés  No,  señora,  no.  Se  fué,  huyó,  mejor  di- 
cho, al  extranjero,  al  país  ele  su  madre, 
enviándome  un  telegrama  que  decía: 
«Matrimonio  imposible.  Amigos,  si  usted 
quiere. » 

Germ.     y  le  contestaría  usted... 
Andrés  ¡Oh!  ¡Una  carta  terrible,  una  carta  san- 
grienta! 

Germ.     ¿y  qué  dijo  ella  al  recibirla? 

Andrés  Nada...  No  la  recibió.  No  la  eché  al  correo. 

Germ.  (Sonriendo.)  ¿Y  no  ha  vuelto  usted  á  saber 
de  ella?  ¿No  la  ha  vuelto  usted  á  en- 
contrar? 

Andrés  No...  Se  casó  en  el  extranjero...  Y  no  la  . 
he  vuelto  á  ver. 

Germ.  Confiese  usted  que  no  ha  podido  olvi- 
darla. 

Andrés  ¡Hay  cosas  que  no  se  olvidan  nunca! 

Germ.  Total,  que  tenía  razón  el  doctor...  tenía 
razón  cuando  decía... 

Andrés  Sí,  pero  guárdeme  usted  el  secreto.  Y  no 
hablemos  más  de  cosas  tristes...  (Transi- 
ción: se  dirige  á  la  mesa  de  bridge  volviendo  á  su 
tono  ligero  y  burlón  de  siempre.)  Lo  peor  es 
que  los  caseros  no  tienen  entrañas.  ¿Tú 
lo  oyes,  Santiago?  Aquel  pabellón  es  una 
cueva.  La  fuente  no  tiene  agua;  los  cris- 
tales de  los  balcones  no  cierran;  el  reloj 
está  parado  hace  un  siglo...  Como  las  be- 
gonias... 

Germ.     ¿Las  begonias? 

Andrés  Sí,  señora,  sí...  Las  begonias  que  hay  de- 
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bajo  cíe  mi  ventana.  Supongo  que  ten- 
drán la  obligación  de  crecer...  Bncno; 
pues  no  crecen.  ¡Voy  á  i-eñirle  al  jar- 
dinero! (Vase  foro.) 

Germ.  ¡Pobre  Andrés!  (A  los  que  juegan.)  ¿Pero  esa 
partida  no  se  acaba  nunca? 

LéVY  (En  pie  y  dirigiéndose  á  ella.)  Sí,  señora.  Están 
contando  los  tantos. 

Germ.  Oiga  usted,  Léyy...  ¿Se  quedará  usted  á 
comer  con  nosotros? 

LéVY  Muchas  gracias.  Pero  es  que  tengo...  ¿Me 
permite  usted  que  vaya  á  mi  casa  y  des- 
de allí  le  diré  si  puedo  venir? 

Germ.      Como  usted  quiera.  (Le  da  la  mano  y  sale  foro.) 


(Al  mismo  tiempo,  llega,  cruzándose  con  Lévy  en  la 
misma  puerta,  Garín.) 

Garín     ¿Todavía  siguen  esos  viciosos? 

Oviedo  (Poniéndose  en  pie.)  No,  señor,  nO.  (Confiden- 
cialmente.) Mi  mujer  los  acaba  de  dejar 
limpios. 

Garín     No  me  sorprende.  ¡Cuatro! 
Oviedo  ¿Qué? 

Garín  (Dándose  cuenta  de  que  ha  dicho  su  pensamiento 
en  voz  alta.)  No...  Nada,  nada. 

Sra.  O.  (A  Santiago,  aparte.)  Sí,  hombre...  ¡Ahora 
mismo!  (A  su  marido.)  Alvaro,  es  la  hora 
del  paseo  del  pobre  Tommy... 

Oviedo    Es  verdad,  voy... 

Sra.  o.  Pero,  ya  sabes,  no  lo  lleves  por  el  sol... 
Oviedo   No.  Con  permiso  de  ustedes.  (Vase  foro.) 


(Por  la  izquierda,  Teresa.  La  Sra.  de  Oviedo  y  San- 
tiago se  quedan  hablando  aparte.)  * 

Teresa   ¡Germana,  un  telegrama  para  ti!  (Se  lo  da.) 

Germ.  ¿Un  telegrama?  Con  permiso  de  ustedes... 
(Lee.)  ¡Ay!  ¡Qué  alegría! 

Sant.      ¿Qué  es? 

Germ.  ¡Quién  lo  había  de  esperar!  (A  Garín.)  ¡Ce- 
lia, Celia  que  viene!  Llegará  en  automó- 
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vil,  antes  ele  inedia  liorá,  poi'qLie  nie 
telegrafía  desde  Lisieux...  ¡qué  suyo  es 
esto  de  la  sorpresa!  (A  su  hermana.)  Oye,  di 
que  le  preparen  habitación...  El  gabine- 
te rosa,  del  principal...  (Teresa  váse  izquierda.) 
(A  la  Sra.  de  Oviedo.) 

¡Mi  mejor  amigal  ¡Cuánto  me  alegro  de 
que  venga! 

Sant.      Oye,   pero  supongo  que  no  traerá  el 

equipaje  en  el  auto... 
Germ.      (Releyendo  el  telegrama.)  No,  lo  mandará  por 

ferrocarril. 

Sant.      Eso  es  lo  único  que  siento.  ¡Tenemos  un 

jefe  de  estación!... 
Sra.  o.  Es  verdad.  ¡Qué  antipático!  El  hombre 

de  los  inconvenientes... 
Sant.      Yo  he  tenido  ya  dos  ó  tres  disgustos 

con  él... 

Sra.  o.   ¡Ah!  ¡Pues  nosotros,  doscientos! 
Sant.      En  fin,  vamos  á  ver... 

(Vase  izquierda.) 
Germ.      (A  la  Sra.  de  Oviedo.)  ¡No    se    puede  usted 

imaginar  lo  que  j^ne  alegro!  Hace  más  de 

un  año,  lo  menos  año  y  medio,  que  no 

la  he  visto. 

Sra.  o.   ¿y  dice  usted  que  es  su  mejor  amiga? 

Germ.  Hemos  sido  compañeras  de  colegio,  y  á 
pesar  de  que  ella  estaba  en  la  clase  de  las 
mayores  y  yo  en  la  clase  de  las  pequeñas... 

Garín     ¡No  faltaba  más!  ¡Ya  lo  sabía  yo! 

Germ.  ¿Qué? 

Garín     Nada;  que  estoy  seguro  de  que  ella  dirá 

lo  mismo  de  ti. 
Germ.     ¿Por  qué? 

G  arín  Pero,  señor,  (A  la  Sra.  de  Oviedo.)  ¿usted  ha 
oído  á  alguna  mujer  que,  hablando  de 
una  compañera  de  colegio,  no  diga:  «ella 
estaba  en  la  clase  de  las  mayores  y  yo 
en  la  de  las  pequeñas?» 

Germ.  Celia,  no.  ¿Qué  le  importa  eso?  ¡Si  ella 
se  burla  de  los  años  y  de  todo!  Es  la 
franqueza  personificada. 
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GrARíN    ¿Y  de  dónde  viene  ahora? 
Q-ERM.     ¿Qué  sé  yo?  Se  pasa  la  vida  viajando... 
Garín     La  raza.  Es  inglesa,  por  parte  de  madre. 
Sra.  o.  ¿y  es  casada? 

Germ.  No,  viuda.  Se  caso  con  un  primo  suyo, 
del  Canadá...  Un  matrimonio  de  conve- 
niencia... Su  marido,  que  era  muy  rico, 
tenía  un  gran  negocio  de  pieles.  Pero 
hace  dos  años  se  murió,  dejando  sus 
asuntos  muy  embrollados,  mucho.  Bue- 
no, pues  Celia,  sin  ayuda  de  nadie,  ella 
sólita,  supo  deshacer  todos  los  líos  y 
recuperar  la  fortuna  de  su  esposo,  que 
ya  se  consideraba  perdida. 

Sra.  o.   ¡Vaya  una  mujer! 

Germ.  Se  fué  á  Nueva- York  y  luchó  con  los 
banqueros,  que  se  habían  propuesto  de- 
jarla en  la  calle...  Tenía  un  pleito  en  el 
Brasil,  y  aprendió  el  portugués  en  dos 
ó  tres  semanas  para  poderse  defender 
ante  los  tribunales  de  Río  Janeiro.  Y 
todos  tuvieron  que  darle  la  razón,  por- 
que los  volvió  locos. 

Sra.  o.  Es  decir,  que  se  trata  de  una  mujer 
excepcional. 
(Garín  asiente.) 

Germ.  Mire  usted:  ella  sabe  decirle  á  cada  per- 
sona, con  la  sonrisa  que  hace  falta..., 
precisamente  aquello  que  más  le  puede 
satisfacer. 

Garín  Yo  gozo  mirándola...  Es  la  mujer  más 
completamente  mujer  que  yo  he  visto; 
mujer  por  vocación,  mujer... 

Sra.  o.   ¡Vamos,  ya!  Una  coqueta. 

Germ.     (Protestando.)  No,  señora,  no. 

Garín     (Fríamente.)  Sí,  señora,  sí...  una  coqueta. 

Pero  lo  es...  sin  saberlo,  sin  maldad,  sin 
premeditación.  En  otras  mujeres,  la  co- 
quetería es  una  cosa  adquirida,  algo 
artificial...  En  ella,  no;  en  ella  es  la  sin- 
ceridad misma.  Y,  claro,  sería  tan  necio 
reprochársela,  como  asombrarse  de  que 
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iin  león  sea  fiero  ó  de  qüé  iiiiá  rosá  tengci 
el  color  que  tiene  y  huela  bien. 
Geem.  ¡Si  ha  sido  siempre  así!...  Cuando  las 
chiquillas  de  su  edad  no  se  preocupaban 
más  que  de  sus  muñecas...  ella  ya  tenía 
un  abanico. 

Sea.  o.   Pero,  digan  ustedes...  Una  mujer  así, 

¿habrá  tenido  infinitos  adoradores? 
Geem.  Infinitos... 

Sea.  o.   ¡y  una  infinidad  de  aventuras! 
Geem.     Isunca...  Ninguna. 


(Entra  Teresa  por  la  izquierda.) 

Sea.  o.  (Asombrada.)  ¿Pero,  cómo?  ¡Joven,  hermosa, 
libre!...  ¿Y  dicen  ustedes?... 

Gaeín  Sí,  señora,  sí,  ¿Olvida  usted  que  las  co- 
quetas tienen  el  corazón  sordo,  mudo... 
y  ciego?  Para  que  sea  irresistible,  es  pre- 
ciso que  no  ceda  nunca,  que  no  se  deje 
conmover  nunca.  Y,  recíprocamente,  las 
mujeres  que  aman  de  veras...  no  pueden 
ser  coquetas...  Xo  tienen  tiempo  para 
serlo. 

Teeesa   (Con  un  gran  suspiro.)  ¡Ay!  ¡Es  verdad! 

(Todos  se  ríen.) 
Geem.     ¡Calla,  monigote!  ¿Qué  sabes  tú? 


(Andrés,  por  el  foro.) 
Andeés   ¡Pero,  vamos  á  ver!...  (A  la  Sra.  de  Oviedo.) 

Perdóneme  usted,  señora.  (A  Teresa.)  ¿Es 

que  no  han  traído  aún  los  periódicos? 
Teeesa   Sí,  yo  los  he  visto,  pero  se  conoce  que 

alguien... 

Andeés  ¡Como  siempre!  ¡Todos  los  días  pasa  lo 
mismo!  (A  la  Sra.  de  Oviedo.)  Estoy  suscrito 
á  una  infinidad  de  papeles...  Bueno,  pues 
todo  el  mundo  los  lee,  menos  yo... 

Sea.  o.  (A  Germana,  despidiéndose.)  Nos  tendremos 
que  ir,  amiga  mía...  Ya  sabe  usted  que 
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mañana  nos  vamos  á  pasar  ocho  días  en 
París. 

Geem.  (Besándola)  Pues  entonces,  liasta  el  jue- 
yes... ¡Ah!  Me  va  usted  á  hacer  el  favor 
de  recordarle  á  Oviedo  el  rosal  de  cien 
liojas  que  me  prometió... 

Sha.  o  ¡Con  mucho  gusto!  Si  lo  tiene  ya  separado 
para  mandárselo... 

Germ.     Muchas  gracias... 

(Todo  esto  despidiéndose  en  la  puerta  del  foro.  La 
Sra.  de  Oviedo  se  va.) 


(Santiago,  por  la  izquierda.) 
Sant.      (A  Germana.)  Oye...  Una  idea:  ¿Te  parece 
que  salgamos  en  el  auto... — no,  en  la 

charrette — a  recibir  á  tu  amiga? 
Andrés  ¿A  recibir  á  qu-ién? 

Germ.     Es  verdad,  me  olvidaba  de  darle  á  usted 
.  la  noticia...  ¡Verá  usted  que  mujer!  ¡No 

hay  otra  en  el  mundo!  Ahora  mismo  la 

tenemos  aquí. 
Andrés  Pero...  ¿quién  es? 

Germ.  Mi  mejor  amiga:  Celia  Witel...  (Andrés  se 
queda  sorprendido,  lleno  de  confusión,  al  oir  este 
nombre.)  Oye,  Teresa,  dile  á  Pedro  que  coja 
todas  las  flores  del  jardín.  ¡Yo  quiero  que 
la  casa  se  llene  de  flores  para  recibirla! 

Teresa   Bien.  (Sale  foro.) 

Germ.  ¡Verá  usted,  querido  Andrés!...  ¡La  mu- 
jer de  más  talento,  la  mujer...! 

Andrés  No,  no  la  veré...  Desgraciadamente,  no 
la  podré  ver. 

Germ.     ¿Por  qué? 

Andrés  Precisamente...  venía  á  decírselo  á  uste- 
des... Acabo  de  recibir  un  telegrama...  y 
no  tengo  más  remedio  que  irme  en  se- 
guida á  París...  Un  negocio  importante, 
muy  importante,  mucho... 

Sant.  Oye,  oye...  ¿Negocios  tú?  Pero,  vamos  á 
ver,  ¿qué  negocios  son  esos? 

Andrés  ¿Qué  sé  yo?... 
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Geem.     ¿Como?...  ¿Que  no  lo  sabe  usted? 

Andrés  Señor,  los  negocios...  no  se  sabe  nunca... 

Cuando  se  dice  negocios...  se  habla  de 
una  cosa  yaga...  En  fin,  que  me  voy. 

Germ.  No,  eso  no  puede  ser.  Yo  no  quiero  que 
usted  se  yaya. 

Andrés  No  tengo  más  remedio.  Es  preciso. 

Sant.  Bueno...  ¡Pues  no  te  yas!  Como  no  creo 
que  se  trate  de  una...  cuestión  de  faldas, 
única  que  merece  siempre... 

Andrés  Bien,  ya  que  me  obligas...  No  quería 
decirlo,  pero,  en  fin...  ¡Eso  es!  Me  yoy 
porque  me  está  esperando... 

Sant.  ¡No  lo  creo!  ¡Me  lo  hubieras  dicho  an- 
tes!... No... 

Andrés  (impaciente.)  ¡Pero,  hijo,  por  Dios!  Cuando 
yo  te  digo  que  tengo  necesidad  de  irme... 
es  porque  tengo  necesidad  de  irme...  Y 
nada  iiiás. 

GarÍN      (Que  ha  estado  observando  toda  la  escena,  á  San- 
tiago.) ¡No  insista  usted!  Yo  sé  la  razón 
que  obliga  al  amigo  Andrés  á  dejarnos... 
Y  es  una  razón  muy  seria. 
(Andrés  se  queda  mirándole  sorprendido.) 

GrERM.  ¡Y  yo  que  hubiera  tenido  tanto  gusto 
en  que  la  conociese  usted!  ¡No  sabe  usted 
lo  que  se  pierde! 

Sant.      Déjalo.  ¿Cuándo  te  quieres  marchar? 

Andrés  Lo  antes  posible.  En  el  tren  de  las  siete. 

Sant.  Bueno,  yoy  á  decir  que  te  preparen  el 
auto. 

Germ.     Pues,  adiós,  amigo  Andrés.  Pero  conste 

que  no  se  lo  perdono. 
Andrés  Hasta  la  yista,  Germana. 

(Se  despide  del  matrimonio  en  la  puerta  del  foro,  y 

vuelve  á  donde  está  Garín.)  ¿Y...  por  qué  lia 

dicho  usted  que  sabía?... 
Garín     ¿La  razón  que  le  obliga  á  usted  á  irse? 

Porque  la  sé. 
Andrés  ¿Cómo?  ¿Que  la  sabe  usted?... 
Garín     ¡Claro...!  ¡Si  usted  no  ha  hecho  nada  por 

ocultarla! 
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Andrés  Pero,  vamos  á  ver,  ¿q.'^é       dicho  yo? 

(Muy  sorprendido.) 

Gaeín  ¡Hombre,  por  Dios  santo!  ¿Usted  no  sabe 
que  cuando  no  decimos  nada  es  cuando 
somos  verdaderamente  sinceros?...  Por- 
que cuando  se  habla... 

Andrés  ¿Y  qué  supone  usted?...  ¿Puede  saberse? 

GrARÍN  Amigo  Andrés...  Yo  he  dicho  antes  que 
brillaba  en  alguna  parte...  Pero  no  podía 
sospechar...  que  estuviera  tan  cerca...  la 
estrellita.  ¿Qué?...  ¿No  es  eso? 

Andrés  (Abrumado.)  ¡Sí,  señor,  sí!  Eso  es.  ¿Puedo 
contar  con  que  usted  me  guardará...? 

GrARÍN  Sí...  Pero,  sepamos...  ¿Por  qué  huye  us- 
ted de  esa  mujer?  ¿Le  tiene  usted  miedo? 
¿Es  que...  la  quiere  usted? 

Andrés  No,  señor,  no.  Sólo  que...  debí  casarme 
con  ella...  hace  seis  años.  Nadie  lo  sabe, 
pero  teniéndola  aquí...  yo  había  de  estar 
en  una  situación  violenta,  y  es  preciso 
evitarla.  ¿No  le  parece  á  usted? 

GrARÍN     ¡Ah!  Vamos...  ya... 

Andrés  Por  eso  me  voy.  Es  lo  más  sencillo...  Lo 
mejor...  Así  se  arregla  todo.  (En  la  puerta 
de  la  izquierda.)  ¡Pedro,  Pedro!  (A  Garín.)  ¿No 
tengo  razón? 

Garín     Sí,  señor,  sí. 


(Pedro,  por  la  izquierda.) 
Andrés  (A  Garín.)  ¡Claro,  hombre,  claro!  ¡Ah!  Pe- 
dro, es  preciso  que  hagamos  la  maleta  en 
seguida. 

Pedro     El  señorito  tiene  tiempo  de  sobra. 

Andrés  No,  no,  quiero  irme  lo  antes  posible.  Dí- 
gale usted  al  chauffer  que  venga  por  mí 
al  pabellón.  ¡Ah!  Tome  usted,  tome  us- 
ted. (Le  da  unas  monedas.) 

Pedro  Muchas  gracias,  señorito.  ¡Qué  lástima 
que  se  vaya  el  señorito  tan  pronto! 

Andrés   (Cogiendo  algunos  libros  que  hay  encima  de  la 
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mesa.)  ¡Bah!  No  se  apure  usted...  Van 
ustedes  á  conocer  caras  nuevas. 

Pedro  ¿Esa  señora  que  viene  hoy?  ¡Pues  á  fe 
que  no  nos  dio  trabajo  la  buena  señora! 
¡Ha  sido  preciso  cambiar  los  muebles  de 
tres  ó  cuatro  habitaciones! 

Andrés  ¡Ah!  ¿De  modo  que...  no  se  alegra  usted 
de  que  venga? 

Pedro     No,  señor,  no.  ¡Que  he  de  alegrarme! 

Andrés  (Sacando  de  nuevo  el  portamonedas.)  Tome  us- 
ted, Pedro.  Esto  es  para  que  les  compre 
usted  juguetes  á  sus  chicos. 

Pedro  ¡Señorito!... 

Andrés  ¡Pronto,  la  maleta!...  No  tenemos  un  mi- 
nuto que  perder!...  (Pedro  vase  izquierda.)  (A 
Garín.)  ¡Querido  maestro!... 

GarÍN  (Estrechándole  la  mano.)  ¡Adiós,  amigo  An- 
drés! ¿Cuándo  volverá  usted  por  aquí? 

Andrés  (Dirigiéndose  al  foro.)  Nunca. 

GrARÍN      (Con  la  mayor  convicción.)  ¡Ah!...  ¡Entonces... 

hasta  ahora  mismo! 

(Garín  se  queda  un  momento  en  la  puerta  siguién- 
dole con  la  vista...  luego  vuelve  moviendo  la  cabeza 
con  aire  de  duda,  y  negando  con  gesto  y  ademán 
que  significa:  «No...  Ese  no  se  va.») 


TELÓN 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  primero. 

Al  levantarse  el  telón,  Miguel  está  colocando  plantas  y  flores 
en  las  jardineras  que  adornan  las  paredes.  Entra,  por  la  de- 
recha, Garín,  con  un  periódico  en  la  mano,  y  se  sienta  á 
leer. 


MiauEL  Buenos  días,  señorito... 

Gaeín     ¡Hombre,  Miguel...  Le  felicito  á  usted. 

¡Ese  jardín  está  hermoso  como  nunca 

este  año! 

Miguel  El  señor  que  lo  mira  con  buenos  ojos... 

No  le  parece  lo  mismo  al  señorito  An- 
drés... (Señalando  al  foro.)  mire  usted,  que  no 
pasa  día  que  no  me  tenga  que  reñir  por 
algo...  Hoy  ha  sido  por  las  begonias,  que 
no  crecen  tan  de  prisa  como  al  señorito 
se  le  antoja...  ¡Y  qué  genio  de  hombre!... 
No,  crea  usted  que  no  me  dio  mucho  sen- 
timiento saber  que  se  iba...  ¡Vaya  bendito 
de  Dios!  (Distribuyendo  flores  en  las  jardineras 
durante  toda  la  escena.) 

GaeÍN  (Con  maliciosa  sonrisa.)  ¡Ah!...  Pero...  ¿usted 
cree  que  se  ya? 

Miguel  Sí,  señor...  (Con  satisfecha  convicción.)  Si  lo 
he  visto  yo  ahora  mismo,  que  salía  en  el 
automóvil!...  Y  llevaba  su  equipaje... 
¡Vaya!...  Gracias  á  Dios... 

Garín  Bueno...  pues...  No  se  haga  usted  ilusio- 
nes, Miguel...:  á  mí  me  da  el  corazón  que 
no  se  va. 
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(Andrés,  bruscamente,  por  el  foro.  Garin  lo  ve  lle- 
gar. El  jardinero  está  de  espaldas.) 
Andrés  ¡Yo,  sí,  señor,  yo!  ¿Ha  visto  usted  que 
gracia? 

(Miguel  se  queda  con  la  boca  abierta,  contemplan* 
dolé,  recoge  sus  bártulos  y  sale  foro,  sin  dejar  de 
volver  la  cabeza  y  tropezando  con  la  puerta.) 
(xARÍN     ¿Qué  sucede? 

Andrés  (Exaltándose  por  grados.)    Nada...    ¡El  auto! 

¡Ese  maldito  auto!  No  ha  habido  medio 
de  hacerlo  marchar...  ¡Y  hace  una  hora 
que  nos  tiene  en  ridículo!  ¡He  limpiado 
las  bujías!  ¡He  registrado  el  magneto! 
¡He  insultado  al  chauffer!  ¡Todo  inútil! 

Garín  (Con  mucha  calma.)  ¡Parece  mentira!  ¿Y  no 
sabe  usted  cuál  será  la  causa?... 

Andrés  El  mecánico  dice  que  debe  de  pasar  algo 
en  el  carburador.  Pero,  ¿qué  pasa,  digo 
yo?  ¿qué  pasa?  ¿qué  es  lo  que  puede  pasar? 

(jtArín     ¡El  destino...  tal  vez! 

Andrés  ¡Sí,  hombre,  ríase  usted  de  mí,  encima! 
Ya  ve  usted...  ¡qué  situación! 

Garín     Ya...  ya  lo  veo. 

Andrés  El  tren  de  las  siete,  ya  lo  he  perdido. 

¿Qué  voy  á  hacer?  ¿Irme  á  pie,  verdad? 

Ya  lo  pensé.  Pero  va  á  parecer  que  huyo. 

Y  ¡eso  no!  Eso,  no  me  conviene. 
Garín     (irónico.)  Total,  que  se  queda  usted  con 

nosotros,  ¿eh? 
Andrés   (Rechazando  la  intención  del  viejo.)  ¡No,  señor, 

no!  Un  retraso  de  media  hora,  y  nada 

más.  Me  voy  en  el  tren  de  las  siete 

cuarenta  y  cinco. 
Garín     Y...  entre  tanto...  Veremos  qtié  tal  cara 

trae  la  hermosa  viajera,  ¿no? 
Andrés  ¿Que  quiere  usted  que  haga?  ¡No  me  voy 

á  esconder!  Además...  ¿á  mi  qué  me  im- 
porta? Ya  sabe  usted  que  si  me  iba... 

(Vivamente.)  digo,  si  me  voy,  no  es  por  mí, 

es...  por  delicadeza... 
Garín      (Exagerando  la  nota  de  credulidad.)  ¡All!  ¡Desde 

luego!...  ¡Eso,  desde  luego! 
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'  (Teresa,  llega  corriendo  por  la  derecha.) 
Teresa   ¡Ya  están  ahí!  ¡Ya  vienen!  (Sale  foro.) 
Andrés  (Con  sobresalto.)  ¿Ya? 

(Se  oye  la  bocina  de  un  automóvil.) 

¡Malditos  automóviles! 
Garín     La  verdad  es  que  son  unas  máquinas 

muy  peligrosas...  mucho. 
Andrés  Unos  llegan  demasiado  pronto...  Y  otros 

salen  demasiado  tarde...  ó  no  salen. 
GrARÍN      (Hipócritamente.)   Sí,    sefior,   SÍ...    ¡Es  una 

pena! 


(Aparece  Santiago,  por  el  foro.  Llamando.) 
Sant.      ¡Pedro!  ¡Pedro! 

(Sale  Pedro,  por  la  izquierda  y  vase  foro.) 
Vaya  usted  á  ayudar  á  las  señoras... 
(Entra  Santiago,  seguido  de  Germana.)  Hombre, 
¿tú  aquí? 

Andrés  Sí...;  una  ])anne,,.  ¡Una  gracia  de  tu  má- 
quina! 

Germ.  ¡Cuánto  me  alegro!  ¿Ya  no  se  va  usted? 
Andrés  Sí,  señor,  sí.  En  el  otro... 

(Germana,  con  una  mueca  desdeñosa,  le  vuelve  la 

espalda  y  sale  foro,  con  Garín,  á  recibir  á  Celia.) 

¿Quieres  decir  que  me  preparen  la  cha- 

rrete  para  las  siete? 
Sant.      ¡Pero,  hijo,  si  acaba  de  llegar  el  caballo! 

Déjalo  para  mañana... 
Andrés  No  puede  ser. 

Sant.      ¡Qué  terco  eres!  Voy,  voy  en  seguida. 
(Vase  foro.) 


(Vienen  hablando  foro,  Celia,  Garín,  Teresa  y 
Germana.  Andrés,  al  verlas  llegar,  retrocede  hasta 
la  pared.) 

Celia  (A  Garín,  al  entrar,  y  como  siguiendo  la  conver- 
sación.) Sí,  señor;  al  pasar  por  Evreux  me 
acordé  de  que  allí  tuvo  usted  su  cátedra 
muchos  años... 
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GrARíN    Sí...  ¡Qué  memoria! 

Celia  Y,  al  cruzar  la  ciudad,  he  elegido  el  sitio 
en  que  se  levantará  su  estatua.  Es  una 
gloria  que  hemos  de  ver... 

Garín  ¡Qué  cosa  más  triste!  No...  Prefiero  que 
me  vea  usted  siempre  como  ahora,  en  el 
suelo,  como  todo  el  mundo...  (Señalando  á 
lo  alto.)  En  el  bronce,  ya  no  tendría  yo  la 
gloria  de  verla  á  usted. 

Teresa  (Tomando  el  saquito  que  trae  Celia.)  Pero,  déme 
usted...  Voy  á  llevarlo  á  su  habitación. 
( Vase  izquierda.) 

Celia  (Mirando  á  Teresa.)  ¡Qué  guapa  está,  y  qué 
alta!  Ahora  es  cuando  se  parece  á  ti. 

Germ.     ¡La  ingrata!  Un  año  entero  sin  vernos... 

¡Qué  alegría  tenerte,  por  fin,  en  mi  casa! 

Celia      ¡Y  es  como  tú!  ¡Tan  bonita,  tan  alegre, 
tan  luminosa!  ¡Es...  tu  cara!  ¡Es...! 
(Al  mirar  á  su  alrededor  ve  á  Andrés,  y  se  queda 
muy  parada,  sin  terminar  la  frase.) 

Germ.     (Corrigiendo  su  olvido.)  ¡Ay!   Es  verdad... 

¡Venga  usted  aquí,  mala  persona!...  Celia, 
te  presento  á  nuestro  querido  amigo  An- 
drés... 

Andrés  (Lleno  de  confusión,  interrumpe  bruscamente,  dan- 
do la  mano  á  Celia.)  Señora,  yo...  celebro  mu- 
cho conocer  á  usted. 

Celia  (Dominándose,  ya  serena,  risueña.)  Yo  también 
celebro...  mucho...  Pero...  Iba  á  decírselo 
á  Grermana...  El  señor  no  es  un  descono- 
cido para  mí...  Recuerdo... 

GrARÍN  ¿Ha  pensado  usted  en  él,  por  casualidad, 
al  pasar  por  Lisieux? 

Celia  No,  no,  señor.  Pero  he  oído  hablar  inu- 
chas  veces  de  su  amigo  de  ustedes  á... 
una  amiga  mía  que...  le  conoció  cuando 
era  soltera,  hace  ya  mucho  tiempo,  y  se 
casó  después. 

Germ.     ¿Y  qué  te  ha  dicho  de  él?  Perrerías. 

Celia       (Vivamente.)  No,  todo  lo  contrario.  (A  Andrés.) 

Conserva  de  usted  un  recuerdo  muy 
afectuoso...  Afectuosísimo. 
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Andrés  ¡Yo,  no...  señora...!  Yo  no  me  acuerdo 

de  ella  ni  poco,  ni  mucho. 
GrERM.     ¿Y  quién  es...  quién  es? 
Celia     ¡Ah!  No  la  conoces  tú...  Una  inglesa. 


(Santiago,  por  la  izquierda.) 
Sant.      (A  Andrés.)  Bueno,  ya  tienes  encargada  la 
charrette.  Antes  de  media  hora  la  tendrás 
ahí. 

Celia     ¿Cómo?  Pero...  ¿es  que...  se  va  usted? 
Germ.     Sí,  hija,  sí.  Tiene  el  valor  de  irse,  cuando 

sabe  que  nos  da  un  disgusto. 
Celia     ¿En  el  momento  en  que  yo  llego?  ¡Eso 

no  está  bien!  ¡Eso  es  muy  poco  galante! 
Andrés  Perdóneme  usted,  señora...  Yo  no  soy 

galante. 

Germ.     Y,  sin  embargo,  te  advierto  que  el  seño- 
rito se  va  á  París  por  una  mujer... 
Celia     ¡Ah!  Entonces... 

Andrés  (Vivamente.)  No  lo  crea  usted.  No  hay  nada 

de  eso. 
GarÍN     (Aparte.)  ¡Ay! 

Sant.  ¿Cómo?  ¿Pues  no  lo  has  confesado  tií 
mismo  antes? 

Andrés  Bueno...  sí...  Pero  es  una  mujer  cual- 
quiera... Ni  bonita...  ni  joven...  En  fin, 
una,  que  no  me  importa  nada. 

Sant.  (Riendo.)  Oye...  oye...  Averio  que  haces... 
Pero,  ¿es  que  te  vas  á  casar? 

Andrés  No,  tranquilízate.  ¡Eso,  nunca! 

Celia  (a  Santiago.)  Según  parece,  su  amigo  de 
usted  le  tiene  guerra  declarada  al  matri- 
monio... ¡Un  odio  á  muerte! 

Andrés  No,  señora... 

Celia      (Mirándole  fijamente.)  ¿A  una  mujer,  tal  vez? 

Andrés  (Con  desdén.)  Tampoco .. .  El  odio,  en  ese 
caso  y  es  un  resto  de  amor...  La  huella  que 
suele  dejar...  Y  yo  no  amo  á  nadie,  seño- 
ra. Además,  hagan  lo  que  quieran,  las 
mujeres  siempre  tienen  razón^  porque 
siempre  tienen  una  disculpa:  la  de  ser 


mujeres.  Si  algimá  vez  tuve  motivos 
para  quejarme  de  una  mujer,  apenas  si 
me  acuerdo  ya.  y  la  perdono...  La  perdo- 
né hace  mucho  tiempo. 


(Pedro,  por  el  foro.) 
Pedeo     Señor  conde,  han  vu.elto  ya  de  la  esta- 
ción, pero  no  traen  las  maletas  de  la 
señorita. 

Celia  ;Es  verdad!...  ¡Se  me  olvidó  advenírselo 
á  ustedes!  i a  Pedro. »  Muchas  gi'acias . . . 
(Pedro  vase  izquierda.»  Xo,  mi  equipaje  no 
llegará  hasta  las  siete  y  media.  Por  ahora 
me  tendi^án  ustedes  que  sopoitar  así, 
despeinada,  y  con  este  vestido  y  esta 
facha  que  dará  miedo...  Pero  como,  giba- 
da- á  Dios,  yo  no  soy  coqueta  y  uste- 
de- ...  (Garín,  tose.)  ¿Qué  le  pasa  á  usted, 
querido  maestro? 

Gauíx     Xada.  que  toso...  que  tengo  tos. 

Saxt.      E  mañana  por  la  mañana  en- 

Celia  Xo.  no  se  moleste  usted.  El  jefe  de  esta- 
ción se  ha  encargado  de  todo,  con  una 
amabilidad... 

G-EEM.     (Asombrada.)  ;E1  jefe  de  estación? 

Saxt.  ¿El  de  aquíV...  ¡Pero  si  es  el  hombre  más 
grosero  que  hay  en  el  mundo!... 

Celia  Pues  conmicfo  no  ha  podido  ponarse 
mejor...  A:e::::-imo.  Me  obligó  á  descan- 
sar un  rato  en  su  casa,  y  me  presentó  á 
sus  hijas,  que  son  muy  gi^aciosas,  y  á  su 
1:    '        lie  también  hcibrá  tenido  unos 


Gaeín  ¡Xada.  que  ha  conquistado  á  toda  la  fa- 
milia! 

Celia  Y.  no  crea  usted,  siempre  me  sucede  lo 
mismo .  Estoy  continuamente  oyendo 
hablar  de  personas  egoístas  y  de  mal 
genio,  de  peleonas  que  no  tienen  educa- 
ción... pero  yo  no  encuentro  ninguna. 
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Garín     Puea,  mire  usted...  ¡las  hay,  las  hay! 

Celia  Pero  también  hay  hombres  muy  servi- 
ciales y  complacientes.  Mire  usted,  hace 
dos  meses  necesitaba  yo  ir  de  Palermo  á 
NápolQS.  Llego  al  despacho,  y  no  queda- 
ba ni  un  solo  pasaje.  El  barco  estaba 
lleno.  Me  fui  á  ver  al  capitán,  hablé  con 
él,  y  á  los  cinco  minutos  tenía  yo  el  me- 
jor camarote  de  primera,  un  camarote 
que  estaba  encargado  desde  hacía  un  mes 
por  una  familia  irlandesa,  los  Smitson. 
¿No  es  atención?  ¿no  es  amabilidad? 

Sant.  Para  usted,  claro.  Pero,  en  cambio,  para 
la  familia  irlandesa... 

Andrés  A  la  pobre  Irlanda  le  toca  el  papel  de 
víctima  en  todas  las  épocas  de  la  historia. 

GrERM.     ¿Se  pondrían  furiosos  los  Smitson? 

Celia  Al  principio,  sí;  pero  me  fui  á  ver  al  señor 
Smitson,  padre,  hablé  con  él,  y  á  los  cinco 
minutos  éramos  tan  buenos  amigos  que 
me  cedió  por  el  precio  de  coste  una  sober- 
bia madona  del  Renacimiento  que  pensa- 
ba ofrecerle  al  Papa.  ¿No  es  amabilidad? 

GrARÍN  Para  usted,  sin  duda;  pero,  en  cambio, 
para  el  Papa... 

Celia  ¿El  Papa?...  ¡Es  un  santo!  El  mismo  día 
en  que  llegué  á  Roma  solicité  una  audien- 
cia de  Su  Santidad...  Y  á  los  cinco  minu- 
tos de  hablar  con  él... 

Garín  ¡Le  dió  á  usted  una  carta  de  recomenda- 
ción para  San  Pedro! 

Celia  No,  señor.  Muchas  indulgencias,  un  re- 
trato con  autógrafo,  su  bendición...  Y  al 
despedirme,  bondadosamente,  con  una 
sonrisa  que  no  se  olvida  nunca,  me  dijo: 
«Reza  por  mí,  hija  mía;  reza  por  mí...  que 
el  Señor  hace  mucho  caso  de  sus  ángeles.» 

Andrés  (Aparte,  levantando  los  brazos.)  ¡Hasta  el  Papa! 

GrERM.  ¡No  has  cambiado,  no!  Siempre  la  misma, 
hechicera,  maga...  irresistible. 

Garín  ¿Y  ha  estado  usted  mucho  tiempo  en 
Italia? 
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Celia     Casi  desde  que  murió  mi  marido...  Ah! 

Es  un  país  incomparable...  (Con  entusiasmo.) 
¡Aquellas  ciudades  blancas,  de  color  de 
rosa  cuando  se  pone  el  sol,  que  parecen 
reclinadas  ó  tendidas  en  la  falda  de  los 
montes  con  abandono  de  mujer  enamo- 
rada... 

Gaeín     ¡Son  mujeres! 

Celia     ¿Verdad  que  sí? 

GrARÍN  ¿No  la  ha  observado  usted?  Florencia  es 
rubia,  Nápoles  morena,  Rávena  tiene  los 
ojos  de  color  violeta,  Venecia  los  tiene 
azules... 

Celia  ¡Que  bien  las  conoce  usted!  Claro,  usted 
sí  que  habrá  estado  mucho  tiempo  en 
Italia... 

Garín  Nunca. 

Celia      (Después  de  mirarle  sorprendida.)   ¿Y  usted, 

amigo  Andrés? 
Andrés  Yo,  tampoco.  Y  además,  no  pienso  ir  en 

mi  vida. 
Sant.      Hombre,  ¿por  qué? 

Andrés  Porque  á  mí  me  gustan  las  ciudades 

que  son... 
Celia     ¿Que  son  qué? 

Andrés  Eso,  ciudades,  ciudades  ordinarias,  que 
no  son  blancas  ni  de  color  de  rosa,  sino 
de  todos  colores:  que  no  se  reclinan  ni  se 
.  '  tienden  con  abandono,  sino  que  están  de 
pie...  En  fin,  me  gustan  las  ciudades  que 
no  son  coquetas. 

Sant.  Eres  un  bárbaro,  hijo  mío,  eres  un  bár- 
baro. 

Celia     Eso  no.  ¿Por  qué?  Cada  uno  tiene  sus 

opiniones  y  sus  gustos.  (Aparte  á  Santiago.) 

Su  amigo  ele  usted  es  un  hombre  sincero, 

un  hombre  muy  simpático. 
Germ.     (Aparte  á  Andrés.)  ¿Qué  le  parece  á  usted 

Celia? 

Andrés  ¿A  mí?  ¡Odiosa! 

Germ.  ¡Salvaje!  ¡Me  alegro  mucho  de  que  se 
vava  usted! 
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(ÍPedRo,  por  la  izquierda.) 

(A  Germana.)  El  señor  Conde  de  Lévy  que 
vendrá,  y  que  agradece  mucho  á  la  se- 
ñora... 

Bien.  (Pedro  xa  á  retirarse.)  Espere  usted. 
(A  Celia.)  Tú  me  perdonarás  un  segundo... 
Tengo  mil  cosas  que  hacer  aún.  (A  Pedro, 
dirigiéndose  á  la  izquierda.)  Que  pongan  Ocho 
cubiertos.  Y  que  saquen  del  armario 
grande...  (Salen  izquierda  Germana  y  Pedro.) 
Voy  á  ver  si  te  tienen  dispuesto  el  ca- 
rruaje. (Vase  foro.) 

(Aparte)  ¿Dispersión  general?...  Aquí  sobra 
uno.  (A  Celia.)  Con  su  permiso,  amiga  mía, 
voy  á  ver  si  termino,  antes  de  comer,  un 
informe  urgentísimo  que  me  piden  hoy 
de  la  Academia...  ¿Y,  bien  venida,  eh? 
(Se  despiden.)  Hasta  luego.  (Vase  derecha.) 
(A  Andrés.)  ¡Es  un  hombre  admirable! 
Sí. 

¡Y  tan  modesto!  No  parece  un  sabio... 

precisamente  porque  lo  es. 

Sí. 

Y  G-ermana  y  Santiago,  ¡qué  buenos  son! 
¡Tan  cariñosos!  ¡Tan  atentos!  (Andrés  dice 
que  sí  con  un  movimiento  de  cabeza  y  se  queda  mi- 
rándola fijamente.)  Un  matrimonio  feliz... 
Veo  que  le  tratan  á  usted  con  verdadera 
intimidad. 
Sí,  señora. 

¿Los  conoce  usted  mucho  tiempo? 
Sí. 

¿Le  molesto  á  usted  con  tanta  pregunta? 
No. 

(Pausa  breve.) 

(Decidida.)  Andrés...  ¿Por  qué  no  me  quiso 
usted  contestar? 
¿A  qué? 

A  mi  telegrama — ¿no  se  acuerda  usted? — 
aquel  telegrama...  «Decididamente,  ma- 
trimonio  imposible.  Amigos,  si  usted 
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quiere.»  ¡Btace  seis  años!  l)ígamé  üstecl: 

¿por  qué  no  me  contestó? 
Andrés  No  sé...  No  he  tenido  un  minuto  desde"" 

hace  seis  años. 
Celia      Entonces  contésteme  usted  ahora. 
Andbés  Es  demasiado  tarde. 
Celia      ¿Me  guarda  usted  rencor? 
Andrés  No. 

Celia      Ha  dicho  usted  antes  que  me  perdonó 

hace  mucho  tiempo... 
Andrés  Sí,  se  dice  siempre.  Eso  del  perdón  es 

una  cosa  muy  bonita...  y  muy  falsa,  como 

casi  todas  las  cosas  bonitas. 
Celia      ¿No  quiere  usted  aceptar  mi  amistad? 
Andrés  «Decididamente...  amistad  imposible.» 
Celia      Pero...  ¿tanto  ha  sufrido  usted  por  mi 

culpa?  ¿Tanto  le  he  hecho  á  usted  sufrir? 
Andrés  ¡No  tanto  como  todo  eso! 
Celia  Ah! 

Andrés  En  realidad,  yo  no  la  quise  nunca  tanto 
como  usted  creía. 

Celia  Me  es! oy  acordando  de  la  mañana  en  que 
le  envié  á  usted  aquel  adiós... 

Andrés  Yo  no  me  acuerdo. 

Celia     Era  un  lunes... 

Andrés  No,  era  martes. 

Celia     Es  verdad,  sí...  martes. 

Andrés  (Amargamente.)  ¡Una  ma  liana  espléndida! 

¡Sin  una  nube!...  ¡Con  un  sol!...  Los  días 
en  que  nos  sucede  alguna  desgracia  casi 
siempre  son  espléndidos...  ¡Y  es  que  la 
naturaleza  gasta  unas  bromas! 

Celia  ¿Qué  hizo  usted  cuando  recibió  mi  te- 
legrama? 

Andrés  (Como  recordando.)  ¿Qué  hice?...  Aii!  sí:  la 

maleta. 
Celia     ¿Y  se  fué  usted?... 
Andrés  A  almorzar. 
Celia      ¿A  dónde.? 

Andrés  No  recuerdo...  Ah!  Al  Café  Inglés!  Por 
cierto  que  Alfredo,  el  mozo  que  me  ser- 
vía siempre,  me  dijo  en  cuanto  me  vió 
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llegar:  «Se  coñóce  qüe  el  señorito  está 
muy  contento  hoy.  ¡Trae  una  cara  de 
hombre  satisfecho!»  Le  di  todo  lo  que 
llevaba  suelto  de  propina.  (Pausa  breve.) 

Celia  Hablemos  con  franqueza,  con  sinceridad; 
¿quiere  usted,  Andrés? 

Andrés  ¿Usted...  y  yo?...  Hablemos. 

Celia  ¿Y  no  se  le  ha  ocurrido  á  usted  nunca 
preguntarse  por  qué  le  abandoné,  por 
qué  me  decidí  á  emprender  aquel  viaje? 

Andrés  Era  una  cosa  tan  sencilla... 

Celia     No  tanto. 

Andrés  Sí.  Que  llegó  un  momento  en  que  se  dio 
usted  cuenta  de  que  se  había  equivo- 
cado, se  convenció  de  que  no  me  quería, 
y  como  le  mortificaba  tenérmelo  que 
decir... 

Celia  No,  Andrés.  No  fué  por  eso...  ¿No  quiere 
usted  saberlo?  ¿No  me  pregunta  usted 
por  qué...? 

Andrés  No.  Le  confieso  á  usted  que  ya  no  me 
importa.  Hoy...  (Pausa.)  ¿Por  qué  se  fué 
usted? 

Celia     Por  una  tontería. 
Andrés  Sepamos. 

Celia  ¿Para  qué?  Puesto  que  dice  usted  que  no 
le  importa... 

Andrés  Claro  que  no...  Pero  de  todos  modos... 

Celia  Pues  bien:  yo  me  separé  de  usted  por- 
que me  convencí  de  que  iba  á  quererle... 
como  no  se  debe  querer  á  ningún  hom- 
bre. 

Andrés  Pero...  ¿de  quién  estamos  hablando? 
Celia     De  mí. 

Andrés  (Perdiendo  la  paciencia.)  ¡Bueno...  bien!  ¡Mire 
usted,  Celia...  es  mucha  pretensión!  Ya 
se  ha  burlado  usted  de  mí  una  vez,  á  sus 
anchas,  se  burló  usted  de  mí  sin  piedad. 
Pero,  francamente,  ahora  iba  usted  á  per- 
der el  tiempo.  No  me  ciega  el  cariño, 
como  entonces. 

Celia     Ya  lo  sé.  Pero  hablamos  de  historia  an- 
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tiguá...  Recuerdos,  tristezas...  qué  pásá- 
ron...  que  ya  no  nos  preocupan,  que  ya 
no  nos  pueden  hacer  sufrir...  Y  nada 
más.  Hoy  todo  nos  separa.  Y  por  eso 
mismo  podemos  ser  verdaderamente  sin- 
ceros. Pero  yo  no  me  burlo  de  usted, 
Andrés,  ni  me  burlé  nunca. 
Andrés  ¿Y  quiere  usted  hacerme  creer  que  huyó 
de  mí...  porque  me  quería?  Es  absurdo; 
es... 

Celia  No  le  digo  á  usted  que  no  sea  absurdo, 
le  digo  que  es  verdad,  y  voy  á  probár- 
selo. Mire  usted,  lo  que  me  decidió  fué 
la  liltima  velada  que  pasamos  juntos... 
Estábamos  en  el  salón  de  mi  madre. 
Hacía  mucho  calor,  y  yo  tenía  en  la 
mano  mi  abanico  Luis  X\^,  un  abanico 
de  concha  que  llevaba  siempre.  Hablá- 
bamos del  porvenir,  y  usted  decidía, 
trazaba  planes,  con  autoritaria  firmeza, 
sin  preocuparse  de  mi  opinión...  De  re- 
pente, me  pidió  usted  que  dejase  el  aba- 
nico... 

Andrés  Me  estaba  ocultando  su  cara... 

Celia  Y  como  yo  no  le  obedeciera  al  instante, 
usted  me  lo  quitó,  con  la  sonrisa  en  los 
labios,  pero  violentamente,  y  lo  tiró  so- 
bre el  velador. 

Andrés  Sí,  me  acuerdo... 

Celia  Era  tarde,  y  nos  separamos.  Después  de 
irse  usted,  al  recoger  el  abanico,  vi  que 
una  de  las  varillas...  estaba  rota.  ¡Y  no 
puede  usted  imaginarse  las  cosas  que  me 
hizo  pensar  aquel  pedacito  de  concha 
roto!  ¡Me  sentí  en  aquel  momento  tan 
humillada...  tan  esclavizada!...  Me  vi  ya 
en  su  poder,  tan  débil,  tan  indefensa... 
Comprendí  que  si  me  casaba  con  usted 
había  de  sacrificar  la  independencia  or- 
guUosa  de  mi  vida...  Y  esta  idea  me 
asustó,  y  me  dije:  <<¡No  quiero!»  Era  pre- 
ciso elegir  entre  la  libertad  y  el  amor... 
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y  elegí  la  libertad.  AKora,  ya  sabe  usted 
por  qué  me  fui. 

Y,  sin  embargo,  se  casó  usted  con  otro. 
Sí,  con  otro  á  quien  yo  no  quería...  Ha- 
bía muerto  mi  madre...  Pero,  en  fin,  no 
hablemos  de  cosas  tristes,  y  perdóneme 
usted  que  se  las  haya  hecho  recordar... 
No,  Celia...  ¡Si  he  de  agradecer  con  toda 
el  alma  su  sinceridad...  Yo  temía  no 
haber  sido  nada  para  usted...  Ahora  ya 
puedo  acordarme  del  pasado  sin  humilla- 
ción. Grracias.  Acaba  usted  de  cambiar  un 
recuerdo  muy  amargo  en  un  recuerdo... 
(Interrumpiéndole  vivamente.)  Y  luego  que... 
créame  usted,  Andrés,  vale  más  que  las 
cosas  hayan  pasado  así...  (Observando  el  efec- 
to de  sus  palabras.)  ¡Somos  dos  caracteres  tan 
opuestos!  Yo  estoy  segura  de  que  no  hu- 
biéramos sido  felices... 
(Sonriendo.)  ¡Ah!  ¡Eso  desde  luego! 
¿Verdad?  (Los  dos  se  convencen  de  que  no  sienten 
lo  que  dicen.) 

Mientras  que  así...  ya  no  nos  queremos... 
¡Y  es  una  suerte!  Porque,  si  yo  la  quisie- 
ra á  usted  aún,  claro,  no  se  me  ocurriría 
decirle  más  que  cosas  desagradables. 

Y  yo  no  tendría  más  remedio  que  con- 
testar... 

¡Cuánto  mejor  no  es  esto!  Aquí  estamos, 
ahora,  tan  tranquilos,  hablando  con  la 
mayor  indiferencia  de  cosas  que  fueron... 
pasión,  amargura,  tormento...  Se  olvidó 
la  pena  de  ayer...  Se  perdonó  el  daño... 
(Riéndose  de  lo  mal  que  los  dos  representan  la  co- 
media del  olvido.)  ¡Pasó  la  tempestad! 
¡Salió  el  arco  iris! 

Y  yo...  le  vuelvo  á  enviar  á  usted  aquel 
mensaje  de  paz:  «Amigos,  si  usted 
quiere. » 

Y  yo  corro  al  telégrafo  y  contesto:  «¡Sí! 
¡Quiero!» 

¡Y  ahí  tiene  usted  un  telegrama  que  ha 
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necesitado  seis  años  para  llegar  á  su  des- 
tino! Déme  usted  la  mano,  Andrés. 
Andrés   (Estrechándole  la  mano,  y  dispuesto  á  besarla.) 
¡Celia...  yo...! 


(Santiago,  por  el  foro.) 
Sant.      Oye,  viajero:  ¿tú  sabes  que  son  las  siete? 
Andrés  ¿Ya?...  Bueno,  bien. 

Sant.      ¿Cómo  que  bien?  Pero  si  te  queda  el 

tiempo  preciso. 
Celia     ¿A  qué  hora  sale  el  tren? 
Andrés  A  las  ocho...  á  las  ocho  y  pico. 
Sant.      ¡Calla,  hombre!  A  las  siete  cuarenta  y 

cinco!...  Y  no  quiero  que  me  vayas  á  re- 
ventar el  caballo... 
Andrés  Bu.eno...  Te  advierto  que  si  te  molesta... 

lo  podemos  dejar  para  mañana,  eso  es... 

para  mañana  á  primera  hora. 
Sant.      ¡Cá,  hombre,  no!  Ahora  ya  lo  tienes  todo 

dispuesto,  ahora  te  largas... 
Andrés  Está  bien,  me  voy...  Pero  tampoco  merece 

la  pena  de  que  te  pongas  así... 
Sant.      (Echándose  á  reír.)  ¿Yo?  ¡Eres  muy  notable! 
Andrés  (Mirando  al  jardín.)  Oye...  ¿no  te  parece  que 

va  á  llover? 

Sant.  ¡Hombre,  por  Dios!  Pero  si  no  hay  una 
nube. 

Andrés  Ah!  De  modo  que  no  hay...  (Aparte.)  ¡No 
hay  medio  de  quedarse!  (Alto,  á  Celia.)  Se- 
ñora... yo...  (Tendiéndole  la  mano.) 

Celia  ¡Que  lástima!  Yo  liubiera  tenido  mucho 
gusto  en  verle  á  usted  aquí  los  tres  ó 
cuatro  días  que  voy  á  pasar  con  Germa- 
na... Y  crea  usted  que  siento...  de  veras... 

Andrés  Yo  también  lo  siento,  créame  usted. 
Ahora  ya...  lo  que  es  ahora... 

Sant.  (Desde  la  puerta  foro,  impaciente.)  Pero,  hijo  de 
mi  alma,  que  el  tren  no  espera  á  nadie... 

Andrés  (Aparte.)  ¡Malditos  sean  los  trenes!...  Adiós, 
Celia...  (Le  tiene  cogida  la  mano.) 

Celia      Adiós,  Andrés. 
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Andrés  XSin  soltarle  la  mano  y  sin  prisa.)  Hasta...  muy 
pronto. 

Sant.      Pero,  ¿vienes  ó  qué? 

Andrés  Sí,  hombre,  sí...  (Santiago  ha  salido  ya.)  Voy... 

¡Pero  qué  pesado  te  pones,  querido!  (Fuera 
ya  de  la  puerta  foro.)  ¡Y  luego  dices  que  ten- 
go yo  mal  genio! 

Celia  (Se  queda  un  momento  siguiéndole  con  la  mirada.) 
¡Pol3re  mucliacho! 


(Teresa,  por  la  izquierda.) 

Teresa  Se  conoce  que  Andrés  no  se  ya  muy  con- 
tento. Aunque  la  verdad  es  í[ue  yo  no  lo 
he  visto  nunca  de  buen  humor... 

Celia     No  te  sucede  á  ti  eso,  ¿verdad? 

Teresa  ¿Que  no?  Pues,  mire  usted,  ahora  mismo 
estaba  pensando  en  suicida]  me...  ¡ó  por 
lo  menos  en  renunciar  á  diiigir  el  coti- 
llón del  sábado  eii  el  casino! 

Celia     Eso  último  ya  me  parece  más  grave. 

(Confidencialmente.)  ( )ye,  oye,  vamos  á  ver: 
¿cómo  se  llama? 

Teresa  ¡Grracias  á  Dios!  ¡Usted  sí  que  es  una 
mujer  de  talento  qae  lo  comprende  todo 
en  seguida!...  ¡Cuánto  me  alegro  de  que 
haya  usted  venido!  Porque  usted  me 
puede  aconsejar,  me  puede  ayudar...  ¡No 
sabe  usted  la  falta  que  me  liace! 

Celia  ¿Sí? 

Teresa  Mucha.  No  le  digo  á  usted  que  soy  muy 
desgraciada...  porque  es  una  cursilería. 
Pero  lo  soy. 

Celia     ¿De  veras? 

Teresa  Voy  á  confiarle  á  us^ed  mi  secreto... — 
Bueno,  todo  el  mundo  lo  sabe,  pero  es 
un  secreto,  á  pesar  de  todo.- -Mire  usted, 
hay,  en  un  castillo,  muy  cerca  de  aquí... 

Celia      ¡Un  príncipe  encantado! 

Teresa  No,  barón,  barón  nada  más.  Y  no  está 
encantado,  no,  señora...  ¡pero  lo  que  es 
en  Babia,  sí  que  está! 
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Celia     Vaya  por  Dios. 

Teresa  Le  advierto  á  usted  que  á  Germana  le 

parece  muy  mal  ese  mucliacho. 
Celia     Pero  á  ti... 

Teresa  (Furiosa.)  ¡A  mí...!  peor.  Porque  yo  estoy 
segura  de  que  me  quiere...  ¿sabe  usted? 
Pero  el  caso...  el  caso  es  que...  no  me  lo 
lia  dicho  todavía. 

Celia     ¿Será  posible? 

Teresa  ¡Y  no  contento  con  eso,  hoy  ha  tenido  la 
poca  vergüenza  de  decirme  que  se  va  á 
América!  ¿Le  parece  á  usted?  ¿Cómo  le 
voy  á  consentir  que  se  vaya  tan  lejos... 
sin  haber  pedido  mi  mano?  ¿Qué  dirían 
mis  amigas?  ¡Cómo  se  reirían  de  mí!  ¡No! 
Yo  sé  que  usted  hace  de  todo  el  mundo 
lo  que  le  da  la  gana...  ¡Y  es  preciso  que 
usted  le  vea,  que  hable  usted  con  él...  y 
que  se  arreglen  las  cosas!  Porque  si  no, 
yo  me  muero  de  pena...  ó  de  rabia,  pero 
yo  me  muero. 

Celia  ¡Vaya  una  misión!  ¡Y  yo  que  había  ve- 
nido aquí  á  descansar! 

Teresa  Luego  descansará  usted.  Ahora  es  preci- 
so que  yo  le  explique...  ¡Ay!  Germana  y 
Santiago.  Vámonos,  venga  usted  por 
aquí.  (Se  van  por  la  derecha.) 


(Por  el  foro,  Germana  y  Santiago,  que  vienen  ha- 
blando.) 

Germ.  Oye,  será  preciso  inventar  diversiones  y 
fiestas  para  hacerle  agradable  á  Celia  su 
estancia  aquí.  Cuando  yo  estuve  en  su 
casa,  no  puedes  imaginarte  cómo  se  por- 
taron conmigo. 

Sant.  Sí...  Procuraremos  distraerla...  No  falta- 
rán partidas  de  campo,  excursiones  en 
automóvil... 

Germ.  ¡Eso,  eso!...  Muy  bien...  Y  así  participaré 
yo  de  algo.  Porque,  no  me  quejo,  ¿eh?, 
pero  la  verdad  es  que  tii  sales  todas  las 
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tardes  en  el  auto  y  no  me  llevas  nunca. 
Sant.  Pero,  mujer,  ¿cuántas  veces  he  de  decir- 
lo? Yo  salgo  porque  necesito  probar  la 
máquina,  ver  si  marcha  con  regularidad. 
Pues  á  fe  que  es  una  cosa  divertida!  Ayer 
mismo,  nos  quedamos  plantados  ahí,  en 
el  camino  viejo,  toda  la  tarde,  por  culpa 
del  carburador.  ¡Excuso  decirte  si  vienes 
tú!  ¡Pues  te  luces! 


(Pedro,  por  el  foro.) 
Sant.      ¿Qué  hay,  Pedro? 

Pedko     Un  guarda  que  desea  ver  á  los  señores. 

Dice  que  trae  para  la  señora  condesa... 
Germ.     ¿Un  guarda  de  los  nuestros?  Que  pase. 
Pedro     No,  señora,  no  es  de  casa,  es  de  por  ahí... 

(Vase.) 

Sant.      (Aparte.)  ¡Ay! 


(Entra  El  Guarda,  sin  atreverse  á  levantar  los  ojos 
del  suelo.) 

Guarda  Con  permiso  de  los  señores...  Santas  y 

buenas  tardes... 
Germ.     Buenas  tardes...  Pase  usted,  pase  usted. 

(Santiago  no  dice  nada,  porque  se  queda  perplejo, 

vivamente  alarmado,  al  reconocer  al  guarda.) 
Guarda  El  señor  conde  ya  s'  acordará  de  mí... 

Soy...  (1) 

Sant.      Sí,  señor,  sí...  Ya  me  acuerdo.  Venga 
usted,  venga  usted  á  mi  despacho...  y 
tomará  un  vaso  de  vino. 
(Dirigiéndose  hacia  la  izquierda.) 

Guarda  No  merece  la  pena  de  qii''  el  señor  se  mo- 
leste. Si  casi  vengo  na  más  por  la  señora...  * 

Germ.     ¿Por  mí?  Diga  usted,  diga  usted... 

Guarda  Yo  soy  el  guarda  que  tuyo  ayer  tarde 
el...  digo...  la...  vamos,  el  disgusto  de 


(1)  Al  talento  del  actor  queda  encomendado  el  carácter  y 
forma  de  lenguaje  del  tipo  que  se  pretende  representar. 
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tener  que  denunciar  al  sefior  conde, 
cuando  se  metió  el  automóvil  por  aque- 
llos sembraos^  y  destrozó  aquellas  ^áñas... 

Sant.      Sí,  sí...  Venga  usted,  venga  usted... 

GrERM.  (A  Santiago,  interrumpiéndole.)  Pero  ayer  tar- 
de... ¿no  me  acabas  tú  de  decir  que  ayer 
tarde...? 

Sant.      ¡Si  te  lo  iba  á  contar  ahora  mismo...! 

(Al  guarda.)  Bueno,  venga  usted  y  le  darán 

un  vaso  de  vino...  Porque  con  este  calor... 
Guarda  No,  señor,  no.  Muchas  gracias. 
Germ.     (Indignada.)  Mira...  deja  en  paz  al  hombre, 

¿quieres?  Y...  sobre  todo,  deja  que  hable, 

haz  el  favor. 

Guarda  Lo  primero...  yo  le  pido  perdón  á  la  se- 
ñora condesa  por  el  susto... 
Germ.  '   ¿Qué  susto? 

Guarda  ¡Toma!  El  que  le  di  á  la  señora,  cuando... 

no  tuve  más  remedio  que  apuntar  con 
la  carabina...  im  que  hicieran  el  favor  de 
pararse.  Y  la  señora  se  escondía  detrás 
del  señor  (Acción  de  abrazarse  á  él.)  gritando: 
«;Qué  bruto!  ¡Pára,  que  nos  va  á  matarla 

Sant.      (Aparte)  ¡Ave  María  purísima! 

Germ.  (Mirando  á  Santiago.)  ¿Conque...  «pára,  que 
nos  va  á  matar»,  ¿eh? 

Sant.      (Aparte.)  A  este  tío  sí  que  lo  mato  yo... 

Guarda  La  señora  iba  muy  tapada  y  envuelta  en 
esos  velos  que  llevan...  Pero  yo,  al  ver 
ahí  en  el  jardín  el  automóvil,  he  dicho: 
este  es  el  de  ayer...  Y  á  la  señorita  la  he 
conocido  en  seguida...  porque, — no  es 
porque  yo  lo  diga — pero...  ¡tengo  yo 
un!... 

Germ.  (Vivamente.)  ¡Es  verdad...  ¡Sí  que  tiene  us- 
ted un  ojo!  (Pausa.) 

Guarda  Bueno,  pues  3^0  venía  porque  después 
que  los  señores  se  fueron...  encontré  en 
el  camino...  (Buscando  en  un  bolsillo.)  esto... 
que  á  la  señora  se  le  debió  caer...  Y  ven- 
p^o  á  traérselo. 

Germ.     ¡Una  cajita  de  polvos!  (La  toma.)  01...  Ola- 
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ro...  (A  Santiago.)  No  es  tuya,  supongo... 
Luego  es  mía.  (Al  Guarda.)  Muchas  gracias, 
amigo  mío.  ¡No  sabe  usted  lo  que  se  lo 
agradezco! 

Guarda  Ya  me  figuraba  yo  que  la  señora  se  iba 
á  poner  muy  contenta.  Esta  mañana  se 
lo  decía  yo  ala  mujer...  Digo,  dije...:  «Ya 
verás  qué  alegría  tendrá  la  señora  con- 
desa cuando  me  vea  llegar  con  esto.» 

Germ.     Sí,  señor,  sí.  ¡No  lo  sabe  usted  bien!  Una' 
alegría  loca.  Con  esto  y  sin  esto,  en  cuan- 
to le  vi  llegar,  y  habló  usted...  un  ale- 
grón. (A  Santiago.)  Dale  al  hombre  todo  lo 
que  lleves  suelto. 

Sant.  ¿Qué? 

Guarda  No,  señora,  no.  De  ninguna  manera... 

Germ.  ¡No  faltaba  más!  Se  lo  doy  á  usted  yo. 
(A  Santiago,  severamente.)  ¡Vamos,  hombre! 

Guarda  Eso  es  otra  cosa.  Si  la  señora  se  empe- 
ña. Y  siendo  la  señora... 
(Germana  le  da  unas  monedas  que  Santiago,  á 
regañadientes,  le  entrega.) 
Muchas  gracias,  señoritos,  ya  saben  dón- 
de me  tienen,  y  saben  que  mandan  y  que 
disponen...  Y  que  yo  siento  lo  de  ayer 
tarde... 

Sant.      (Aparte.)  ¡El  que  lo  va  á  sentir... 

Guarda  Y  queden  los  señores  con  Dios,  y  mucha 
salud  que  haya...  y  muchos  hijos... 

Sant.  (Empujándole  hacia  la  puerta.)  Sí...  Vaya  us- 
ted... ¡Vaya  usted...  (Amenazándole  con  el  puño 
cerrado.)  COn  Dios!  (Vase  el  Guarda,  foro.) 

Germ.     (Fuera  de  sí.)  ¡Es  decir,  que  me  engañas! 

Sant.      Pero,  hija,  parece  mentira... 

Germ,     (Cada  vez  más  furiosa.)  ¿Quién  es  esa  mujer? 

Sant.  Pero,  Germana,  por  Dios.  ¡Esto  no  tiene 
sentido  común!  Pero  ¿es  que  le  vas  á  ha- 
cer caso  al  primero  que  llegue?  Ese 
hombre  no  sabe  lo  que  se  dice...  Si  estaba 
borracho...  Si,  ¿no  has  visto  como  no  ha 
querido  tomar  un  vaso  de  vino? 

Germ.     ¿Quién  es  esa  mujer? 
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Sant.      (Sin  saber  qué  decir.)  Pero...  hija  de  mi  alma, 

óyeme...  Tú  comprenderás... 
Germ.     ¿No  me  lo  quieres  decir?  No  importa. 

Tengo  esta  caja...  Yo  ayeriguaré  de  quién 

es.  Y  cuando  lo  sepa... 


(Pedro,  foro,  anuncia:) 
Pedro     El  señor  Oviedo. 

Oviedo  Un  momento  nada  más.  (Da  la  mano  á  Ger- 
ma  y  á  Santiago.)  He  querido  traerle  yo  mis- 
mo el  rosal  de  cien  hojas  que  le  prometí. 

Y  me  voy  á  escape,  porque  me  dejo  al 
perro  por  ahí  fuera  haciendo  diabluras. 
(Le  da  la  ramita  que  trae  en  la  mano  á  Germana.) 

Germ.     Muchas  gracias,  Oviedo. 
Oviedo    Oiga  usted...  si  llevan  hijuelos,  como 
este,  conviene  cortarlos  al  ras  de  la  cepa. 

Y  el  mejor  abono,  ya  se  sabe,  el  agua  de 
jabón,  porque  como  el  jabón...  (Fijándose 
en  la  cajita  de  polvos  que  está  encima  de  un  mueble 
delante  de  Germana.)  ¡ Ay!  ¿Me  permite  usted? 
(La  coge.)  Sí...  ¡Es  la  cajita  de  polvos  de  mi 
mujer! 

GrERM.      (Mirando  á  Santiago.)  ¡Ah!  ¿De  modo  que?... 

Sant.      (Aparte.)  ¡No  me  faltaba  más  que  este! 

Oviedo  ¡Qué  contenta  se  va  á  poner!  La  perdió 
ayer  tarde,  y  no  se  pueden  ustedes  ima- 
ginar lo  que  lo  sentía...  ¡Estaba  de  un 
humor!... 

Germ.  (irónica,  dirigiéndose  á  Santiago.)  ¡Es  muy  na- 
tural...! Se  comprende...  Se  comprende 
todo. 

Oviedo  ¿Se  la  encontrarían  ustedes  aquí  en  el 
jardín? 

Germ.     Sí,  señor...  Aquí  mismo. 

Oviedo  (Dándole  la  mano  á  Germana.)  Pues,  adiós,  se- 
ñora. Voy  corriendo  á  llevársela. 

Germ.  Sí,  llévesela  usted  de  mi  parte;  dígale 
usted  que  se  la  mando  yo,  ¡Ah!  Y  que...  la 
felicito...  por  el  hallazgo.  Y  á  usted  tam- 
bién ¿eh?  A  usted  también  le  felicito... 


u 

poí»  ésa  alegría  que  le  va  ustéd  á  propor- 
cionar. 

Sant.      Sí,  adiós,  amigo  Oviedo,  adiós. 

Oviedo    Hasta  el  jueves.  Ya  sabe  usted  que  nos 

vamos  hoy  á  pasar  ocho  días  en  París. 

(Saludando,  desde  la  puerta.)  Señora...  (Sale  foro.- 

(Germana  se  echa  á  llorar.) 
Sant.      (Persuasivo  y  conciliador.)  Oye,  Germana:  te 

voy  á  explicar... 
GrERM.     ¡No!  Calla...  ¿Y  esa  mujer,  esa  mujer?... 

(Gritando.) 

Sant.  ¡Hija,  por  Dios  !  Pero  si  no  hay  motivo 
para  que  te  pongas  así...  ¡Dios  sabe  lo  que 
te  habrás  llegado  á...! 

Germ.  (Cada  vez  más  indignada.)  ¿Y  tienes  valor  para 
negármelo  todavía?  ¡Es  el  colmo! 

Sant.  Pero  si  no  te  lo  niego,  porque  no  tiene 
nada  de  particular...  Que  me  encontré  á 
la  señora  de  Oviedo...  Y  la  invité  á  subir 
en  el  auto,  para  llevarla  á  su  casa.  Es  una 
galantería,  una  atención... 

Germ.  Eso  es  mentira...  como  lo  de  antes,  men- 
tira todo.  ¡El  señor  no  salía  «más  que  á 
probar  la  máquina!»  «¡A  ver  si  marchaba 
con  regularidad!»  ¿Y  esas  eran  las  pro- 
baturas?... ¿Y  no  funcionaba  el  carbura- 

*^  dor,  ¿eh?...  Conque  no  funcionaba?... 

Sant.  Bueno,  mira...  ¡Renuncio  á  discutir  con- 
tigo ahora!...  Cuando  te  pones  así,  es 
imposible...  Voy  á  cambiar  de  traje  para 
comer.  (Vase  izquierda.) 

Germ.      (Llorando  se  deja  caer  en  un  sillón.)  ¡Dios  mío! 


(Celia,  por  la  derecha.) 
Germ.     (Abrazándose  á  ella.)  ¡Celia!  ¡Querida  Celia! 
Celia     ¿Qué  tienes?  ¿Por  qué  lloras? 
Germ.     (Sollozando.)  ¡Me  engaña!  ¡Santiago...  me 

engaña! 
Celia     No,  mujer... 

Germ.     Sí,  te  digo  que  sí.  Tengo  pruebas. 
Celia     ¡Pero  eso  no  prueba  nada!  Muchas  veces 


nos  engañan  las  apariencias,  y  auñqüé 
no  nos  engañen,  casi  nunca  merece  la 
pena  de  que  nos  vean  llorar...  ipor  eso. 

Geem.  ¡No!  ¡Ya  no  me  quiere!  Acabo  de  descu- 
brirlo todo  ahora  mismo,  ¡casi  ha  tenido 
que  confesármelo  él!...  y  ni  una  palabra 
de  disculpa,  ni  pedirme  perdón... 

Celia     (Aparte.)   ¡Pobre   ángel!   ¡Será  inocente! 

(Sonríe  compasiva.)  ¡Pues  no  esperaba  que 
le  pidiese  perdón! 

Germ.  Desde  que  estamos  aquí  no  ha  querido 
salir  conmigo  un  solo  día,  ni  llevarme... 
¡Claro!  Porque  no  se  separa  de  esa  mujer. 
¡Y  yo  tan  confiada!  ¡Tan  estúpida!  ¡Celia, 
es  preciso  que  me  defiendas,  que  vengas 
tú  en  mi  socorro!  Yo  no  le  perdonaré 
nunca,  ¿sabes?  Nunca.  Pero...  devuélve- 
melo. 

Celia  (Besándola.)  Sí,  querida,  sí.  ¡No  llores!  Ya 
sabes,  dicen  que  yo  hago  lo  que  quiero 
de  todo  el  mundo.  Pues  bien,  yo  quiero 
que  seas  feliz,  y  lo  serás.  ¿Pretenden  ro- 
barte el  cariño  de  Santiago?  No  temas.  Yo 
haré  que  te  lo  devuelvan.  Pero  con  una 
condición...  ¿Me  vas  á  obedecer  en  todo? 

Germ.  Sí. 

Celia  Pues  oye.  Ahora  mismo  volverá  él,  ¿ver- 
dad? El  hombre  esperará  una  escena 
dramática,  de  quejas  y  recriminaciones... 

Grrm.     (Asintiendo.)  ¡Figúrate! 

Celia     Pues  no;  todo  lo  contrario. 

Germ.     ¿Qué  debo  hacer?  ¿Cómo  debo  recibirle? 

Celia  Con  la  sonrisa  en  los  labios,  más  cariñosa, 
más  comunicativa  y  alegre  que  nunca.  Y 
lo  verás  desconcertado,  lleno  de  confu- 
sión... Ven,  espera...  (Arreglándole  el  peinado.) 
Así...  eso  es...  Te  pones  polvos  ahora..,  Y 
ya,  como  si  tal  cosa. 

Germ.     ¡Qué  buena  eres! 

Celia  Mira,  los  días  en  que  una  sospecha  que 
su  marido  la  engaña,  ¿sabes  tú  qué  es  lo 
primero  que  debe  hacer? 


GrERM,     ¿Qué  es  lo  primero? 

Celia  Presentarse  á  el  lo  más  bonita,  lo  más 
seductora  que  sea  posible.  Ante  el  peli- 
gro, el  hombre  debe  ser  valiente...  y  la 
mujer  debe  ser  hermosa.  Ese  es  nuestro 
valor. 

Germ.  ¡Cómo  se  conoce  que  tú  has  visto  muchas 
guerras! 

Celia     No,  simulacros  y  maniobras.  Nada  más. 


(Aparece  en  la  puerta  del  foro  El  Conde  de  Lévy. 

Germana  se  dirige  á  él.) 
Celia     (Aparte.)  ¡Y  yo  que  venía  aquí  á  descansar! 
Lévy      (A  Celia.)  ¡Qué  grata  sorpresa!  Yo  ignoraba 

en  absoluto...  (Saludándose.) 
Germ.  Ah!  ¿Tú  conocías  á  Lévy? 
Celia     ¿Al  Conde?  Tengo  ese  honor  hace  mucho 

tiempo. 

Lévy      ¡Gracias,   señora!...  ¡Es  usted!...  (Aparte.) 
¡Qué  mujer!  ¡es  un  encanto! 


(Garín  y  Teresa,  llegan  juntos  por  la  derecha.  Tere- 
sa se  dirige  rápidamente  á  Celia,  y  deja  á  Lévy  con 
la  palabra  en  la  boca.) 
.  Teresa   (Vivamente.)  ¡Acaba  de  llegar! 
Celia  ¿Quién? 

Teresa  Mario.  Me  lo  dice  el  corazón.  Y  además... 
que  lo  he  visto  por  la  ventana. 

Celia     (Riendo.)  Ah!  Vamos...  entonces... 

Teresa  Acuérdese  usted  de  lo  que  me  ha  prome- 
tido... Ese  es. 


(Mario,  por  el  foro.  Saluda  á  Germana  durante  las 

últimas  palabras  de  Teresa.) 
Teresa  ¿Qué  le  parece  á  usted? 
Celia     Ni  fú  ni  fá, 

Teresa   ¿Verdad  que  sí?  (Creyendo  que  ha  dicho  otra 
cosa.) 
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(Présentándole.)  El  Éarón  de  Amales...  Mi 

mejor  amigaj  la  señora  viuda  de  Witel. 
Caballero,  yo  tenía  grandes  deseos  de 
conocer  á  usted. 

(Que  no  cesa  de  contemplar  á  Celia.)  ¡Que  talento 
de  mujer! 

Soy  muy  aficionada  á  la  esgrima,  y  sé 
que  es  usted  un  verdadero  maestro  de  los 
que  honran  la  escuela  nacional.  Ya  me 
dispensará  el  honor  de  alguna  lección. 
Señora,  el  honor,  yo...  Quiero  decir... 
Sí,  señor,  sí...  Muchas  gracias.  (1) 


(Entra  Santiago  y  Germana  se  dirige  á  él,  con  la 
mejor  de  sus  sonrisas.) 

(A  Garín.)  ¡Qué...  qué  mujer!  ¡Quita  el  sen- 
tido! Le  deja  á  uno  tonto. 
(Dice  que  sí  con  el  gesto,  y  separándose  de  él, 
aparte.)  Sobre  todo,  cuando  ya  se  lo  en- 
cuentra así. 

(Afabilísima,  á  Santiago.)  ¡Muy  bien!  ¡No  sabes 
lo  que  te  agradezco  que  no  nos  hayas 
hecho  enerar!  Porque  Celia  debe  de  te- 
ner un  apetito... 

(Asombrado.  Aparte.)  Pero...  ¡Qué  raro  es 
esto!  ¿Qué  pasa  aquí? 
¿Has  visto,  Celia,  mi  marido?  ¡Qué  pun- 
tual! Debes  agradecerle  la  exactitud,  por- 
que... es  un  milagro. 
Son  ustedes  todos  muy  amables.  Estoy 
muy  contenta.  La  casa  es  preciosa,  el 
país  me  gusta  mucho.  Me  llevarán  uste- 
des á  verlo  todo.  Daremos  los  grandes 
paseos,  y  ya  verá  usted  qué  pronto  somos 
los  mejores  amigos  del  mundo. 
Lo  somos  ya,  señora. 
Muchas  gracias.  (Se  dirige  á  Garín.) 
(Aparte.)  ¡Encantadora!...  ¡Qué  mujer! 


(1)  Es  inútil  advertir  que  las  tres  últimas  escenas  del  acto 
deberán  ser  muy  rápidas,  llenas  de  animación  y  realidad. 
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Celia     ¿Y  usted  que  dice,  querido  maestro?... 

¿De  qué  se  ríe  usted? 

Gaeín  De  lo  fácil  que  resulta  para  usted  la  ven- 
dimia. Yo  gozo  lo  indecible  viéndola... 
¡Qué  pronto!  ¡Qué  bien!  ¡Todos  los  corazo- 
nes van  cayendo  en  su  cesto,  como  raci- 
mos cortados! 

Celia  ¡Adulador! 

Garín  Espere  usted:  todos,  no.  Menos  uno.  Ha 
habido  un  corazón  prudente  que  se  me- 
tió en  el  tren  de  París  y  que  á  estas  lio- 
ras  ya  debe  de  estar  muy  lejos  del  peligro. 

Celia  Es  verdad,  sí,  señor...  ¿Y  quiere  usted 
que  le  diga  una  cosa?... 

GrARÍN  Yo  se  lo  diré  á  usted...  Que  ése  era  el 
único  que  nos  interesaba,  ¿no? 


(Por  la  puerta  del  foro,  Andrés,  con  el  traje  lleno 
de  barro.) 

Mario      (Que  es  el  primero  que  lo  ve,  antes  que  aparezca  en 

escena.)  ¡Hombre!  Miren  ustedes... 
Germ.  ¡Andrés! 
Teresa   ¡Y  cómo  viene! 

(Entra.) 

Saíít.      Pero,  hijo,  ¿qué  es  lo  que  te  ha  sucedido? 

Andrés  No  hay  que  asustarse...  Que  hemos  vol- 
cado en  el  camino  de  la  estación. 

Germ.     Pero  ¿no  se  ha  hecho  usted  daño? 

Sant.      y  ¿cómo  ha  sido  eso? 

Andrés  Pues,  nada,  que  quise  yo  guiar. 

Sant.      Pero  si  til  guías  mejor  que  yo... 

Andrés  Sí...  Pero  al  llegar  al  recodo  aquel  de  los 
Tres  Olmos,  se  me  fué  la  rueda  á  la  cune- 
ta, y  volcamos. 

Sant.  Pues  mira,  sí  que  has  tenido  suerte,  por- 
que veinte  pasos  antes  ó  después,  el  ca- 
mino da  á  los  barrancos,  y  te  hubieras 
roto  la  crisma. 

Andrés  Sí,  ya  lo  sé...  Ya  vi  yo  dónde  caía... 

Sant.  ¿Qué? 
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Andrés  Quiero  decir...  que  ya  he  visto,  luego, 

dónde  había  caído... 
Germ.     Lo  importante  es  que...  ¿no  se  ha  hecho 

usted  nada,  eh? 
Akdrés  No,  señora,  no,  gracias. 
Sant.      ¿y  el  coche? 

Andrés  No  se  ha  roto  más  que  el  eje...  una  rueda, 
el  estribo...  los  faroles...  Total,  nada. 

Sant.  ¡No  está  mal,  hombre!  ¡Nada!  ¿Y  el  ca- 
ballo? 

Andrés  Ese  es  el  que  ha  salido  peor  librado.  Pero 
se  compra  otro...  No  te  preocupes.  En 
resumen:  que  pasaré  la  velada  con  vos- 
otros... 

Garín  (A  CeHa.)  Perdóneme  usted...  Mi  equivoca- 
ción es  completa,  como  su  triunfo.  Todos, 
todos  han  caído. 

Celia      (Riendo.)  ¿Ya  tengo  el  cesto  lleno,  eh? 


(Pedro,  por  la  izquierda.) 

Pedro  La  señora  condesa  está  servida.  (Salen,  de- 
lante, Mario,  que  da  el  brazo  á  Teresa,  Garín  á  Ger- 
mana y  los  últimos  Santiago  y  Celia.— A  Celia,  al 
pasar.)  Los  equipajes  de  la  señora  acaban 
de  llegar.  ¿La  señora  desea  que  los  suba- 
mos ahora  mismo  á  su  habitación?  ^ 

Celia     No,  señor,  no...  Primero  coman  ustedes. 

No  quiero  que  por  mí  se  moleste  nadie. 
¡No  faltaba  más!  (Sale  hablando  con  Santiago.) 

Pedro  (Se  queda  contemplándola  un  momento,  con  admi) 
ración.)  ¡Qué  mujer!  Bueno...  ¡esto  es  una 
mujer! 


TELÓN 


ACTO  TERCERO 


Un  salón,  espléndidamente  iluminado  y  lleno  de  flores.  Al  foro 
galería  de  cristales  que  da  á  la  terraza,  con  dos  ó  tres  puertas 
ventanas  abiertas  de  par  en  par,  que  dejan  ver  el  jardín  muy 
alumbrado  por  la  luna.  A  la  derecha,  puerta  que  da  también 
al  jardín.  A  la  izquierda,  puerta  de  habitación. 
A  la  derecha,  en  segundo  término,  una  mesita  pequeña,  vela- 
dor ó  centro,  llena  de  paquetitos  que  Teresa  está  arreglando. 
A  la  izquierda,  en  el  mismo  término,  una  mesa  mayor,  con 
dos  tinteros,  plumas,  papel  y  sobres,  etc. 
Otros  muchos  muebles.  Un  reloj  en  alguna  parte. 
La  escena  debe  producir  una  impresión  de  lujo  y  elegancia. 


(Al  levantarse  el  telón,  Teresa,  á  la  derecha,  se  ocu- 
pa en  atar  los  paquetes  que  se  indican;  Germana 
está  dando  instrucciones  á  Pedro  en  la  puerta  de  la 
izquierda,  y  Andrés  escribe  en  la  mesa  de  este  mis- 
mo lado.  Los  hombres  visten  de  frac.) 

Cterm.     (A  Pedro.)  Cuide  usted  mismo  de  todo... 

Que  se  coloquen  las  luces  de  bengala  en 
los  sitios  que  le  dije,  y  que  nadie  se 
acerque  á  los  fuegos. 

Pedro     Bien,  señora. 

Germ.     Tómelos  usted...  En  la.  biblioteca  están... 

(Pedro  vase  derecha.  A  Teresa.)  ¿Y  tú  has  aca- 
bado ya  de  empaquetar  los  juguetes  para 
la  rifa? 

Teresa  Ahora  mismo. 

Germ.     ¿Dónde  has  puesto  la  lista? 

Teresa  Aquí  la  tengo.  (Le  entrega  un  pliego  de  papel 
grande.  Germana,  al  ir  á  cogerlo,  deja  su  abanico 
encima  de  la  mesa.) 


Celia 


(Por  el  foro,  Celia  con  Garín.) 

(A  Germana.)  Acabamos  de  dar  la  vuelta  al 

estanque...  Hace  una  noche  preciosa,  con 


éó 

,    una  luna...  Y  esa  terraza  da  gloria...  ¿No 

lo  notáis?  Hasta  aquí  llega  el  aroma  de  la 
madre-selva,  de  los  jazmines,  de  los  cla- 
veles... 

Germ.  (Sonriendo.)  Todo  eso  es  porque  estás  tú 
aquí. 

Andrés  ¡Todo  eso...  nos  va  á  poner  un  dolor  de 
cabeza...! 

Germ.  (A  Andrés,  vivamente.)  ¡Usted  no  se  me  dis- 
traiga, por  Dios!  Ya  sabe  que  hacen  falta 
trescientas  papeletas...  ¿En  qué  número 
está  ya? 

Andrés  En  el  siete. 

Todos      ¡Oh!  (Exclamaciones,  risas.) 

Andrés  ¡Pero  si  es  que  ya  no  puedo  más!  ¡Desde 
ayer  me  tienen  trabajando!  ¡Esto  es  inso- 
portable! Yo  reclamo  la  jornada  de  ocho 
horas.  Y,  luego...  toda  la  casa  revuelta... 
Me  han  quitado  todas  las  sillas  de  mi  pa- 
bellón... Nada,  que  para  leer  los  periódi- 
cos, me  tengo  que  sentar...  (Señalando  á  lo 
alto.)  en  el  armario  de  luna. 

Germ.  Calle  usted,  hombre,  que  mañana  le  de- 
volverán sus  sillas.  Han  hecho  falta  para 
el  salón  de  baile.  (A  Celia.)  Ya  sabes  que 
todos  los  años  mi  padre  da  esta  fiesta  á 
los  aldeanos  el  día  de  Santa  Radegunda, 
y  yo  no  he  querido... 

Andrés  Santa  Radegunda,  ¿eh?  ¡No  saben  ya  qué 
inventar!  ¡Y  cada  día  descubren  un  santo 
nuevo! 

Garín  Calle  usted,  hombre...  Pero  si  ésta  vivió 
en  el  siglo  VI...  ¿no  se  acuerda  usted  ya 
de  la  historia? 

Andrés  ¿Historia  de  santos? 

Garín  No,  señor,  no,  de  reyes;  historia  de  Fran- 
cia. El  rey  Clotario  I  se  casó  con  ella, 
después  de  haber  asesinado  á  su  padre,  á 
su  hermano  y  á  sus  dos  tíos. 

Germ.     ¡Qué  barbaridad! 

Celia      ¡Qué  horror! 

Garín     ¿Qué  quieren  ustedes?  Era  un  hombre 
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que  no  podía  sufrirlos  consejos  de  la  fa- 
milia. 

Andrés  En  eso  llevaba  razón.  ¿Saben  ustedes  que 
no  se  acaban  nunca  las  papeletas  estas? 

GrARÍN  No  se  apure  usted...  que  vamos  á  ayu- 
darle. 

Teresa   Eso  es,  yo  también. 

(Se  sientan  á  escribir  en  la  mesa  de  la  izquierda 
con  Andrés.) 

GrERM.  (A  Teresa.)  TÚ,  no.  Tú  tienes  que  ir  á  de- 
cirle á  Santiago  que  ya  pueden  llevarse 
esto.  (Señalando  á  los  paquetes  de  la  rifa.  Teresa 
vase  izquierda.) 

Celia      Pero,  di,  G-ermana,  ¿yo  no  puedo  hacer 

algo  de  provecho? 
GrERM.     Sí,  mira,  puedes  contar  esos  paquetes,  á 

ver  si  no  nos  hemos... 

(Las  dos  se  dirigen  á  la  otra  mesa.) 


(Pedro,  por  la  derecha.) 

Pedro  ¿La  señora  no  tiene  otras  órdenes  que 
darme?  (Va  á  salir  por  la  izquierda.) 

Germ.     ¿Ya  está  eso?  Pues  nada  más. 

Andrés  ¡Ah!  Oiga  usted,  Pedro...  (Se  acerca  á  él  y 
baja  la  voz.)  Que  no  deje  usted  de  ir  maña- 
na á  la  estación,  á  sacarme  el  billete.  Me 
iré  en  el  tren  de  las  dos. 

Pedro  Si  el  señorito  tiene  mucho  empeño  en 
que  vaya...  iré.  Pero... 

Andrés  ¿Qué? 

Pedro  Nada,  que...  como  hace  ocho  días  que 
estoy  sacando  el  billete  para  el  señor...  y 
el  señor  no  se  va...  y  el  billete  se  pierde, 
yo  debo  advertírselo  respetuosamente  al 
señor...  El  jefe  de  la  estación  ya  se  ríe... 
Y  las  hijas  también... 

Andrés  ¡Ah!  ¿Sí? 

Pedro  Sí,  señor...  Y  el  de  la  ventanilla...  y  los 
mozos... 

Germ.  (Severamente.)  Pero,  ¿qué  es  eso,  Andrés? 
¿Estamos  perdiendo  el  tiempo? 
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¡Ay!  Es  verdad...  Los  números...  (A  Pedro.) 
Bueno,  pues  no  vaya  usted.  Déjelo... 
(Vuelve  á  sentarse.) 

(A  Andrés.)  Haga  usted  desde  el  ciento 
ochenta  y  cinco  en  adelante. 
(Andrés  se  pone  á  escribir,  pero  levantando  la  ca- 
beza continuamente  para  mirar  á  Celia.) 
(A  Celia,  siguiendo  la  conversación.)  TÚ  no  co- 
noces á  Santiago.  El  se  figura  que  ya  lo 
tengo  todo  olvidado...  Pero  yo  no  puedo 
más,  te  lo  confieso...  Esa  mujer  ha  vuelto 
de  París,  y  desde  que  lo  supe...  yo  no 
vivo...  ¡No  quiero,  no!  Si  mañ'^na  mismo 
no  se  que  ha  reñido  con  ella  para  siem- 
pre, yo  me  separo  de  él,  y  me  voy  á  casa 
de  mi  padre. 

No,  mujer.  Tranquilízate.  Si  él  te  quie- 
re... Yo  creo  que  ni  siquiera  se  acuerda 
ya  de  la  otra...  Pero,  mira,  esta  noche, 
durante  el  baile,  yo  procuraré  hablar  con 
él  muy  en  serio,  y  te  prometo  que  será 
una  conversación  definitiva. 
¿Me  lo  prometes?  ¡Qué  buena  eres! 
No.  Es  que  te  quiero  mucho...  Y,  además, 
que  me  distrae,  no  creas,  me  entretiene 
esto... 

(En  tono  de  reproche.)  ¡Ah!  ¿Sí?... 
Mujer,  te  diré:  yo  soy  como  esas  perso- 
nas razonables  que,  aunque  no  fumen, 
les  gusta  el  aroma  del  tabaco  y...  aspirar 
el  humo  del  que  fuman  los  demás. 


(Por  la  izquierda,  Santiago,  Mario  y  Teresa.  Estos 
últimos  se  quedan  hablando  aparte.) 

Sant.  ¡Vaya  un  día,  caballeros!  (A  Germana.)  Te 
advierto  que  tienes  ahí  más  de  trescien- 
tos chiquillos;  muchos  más. 

Germ.     No   importa.   Juguetes  hay  de  sobra. 

Querido  Andrés^  será  preciso  que  haga 
usted  cuatrocientos  billetes,  por  si  acaso. 

Andrés  ¿Qué?  (Da  un  salto.)  ¿Me  dice  usted  á  mí? 
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¡Vuelvo...  vuelvo  en  seguida! 

(Sale  foro  corriendo.  Todos  se  ríen.) 
Germ.     Bueno,  vamos  á  llevarnos  todo  esto... 

(Germana  entrega  una  montaña  de  paquetes  á  San- 
tiago, que  se  los  lleva  izquierda.) 
(Aparece  Andrés,  foro.) 

Venga  usted  aquí,  holgazán...  Ayúdenos 
usted...  Sirva  para  algo. 
(Lo  carga  de  envoltorios;  la  mayor  parte  se  cae  al 
suelo,  y  Andrés,  con  dos  ó  tres  paquetitos  en  cada 
mano,  sale  muy  campante,  siguiendo  á  Santiago,  sin 
atender  á  Germana.) 

Pero,  hombre,  ¿á  dónde  va  usted?  Venga 
usted  á  recogerlos...  ¡Qué  gracioso!  ¿Todo 
eso  es  lo  que  sabe  usted  hacer? 
(Teresa  y  Mario  ayudan  á  Germana,  y  éste  se  lleva 
los  que  quedan. — Germana,  despidiéndose:) 
Adiós,  Celia...  En  ti  confío.  (A  Garín,  al  pa- 
sar.) ¿Faltan  muchos  aún? 

Garín     No,  ahora  mismo  te  los  llevaré. 
(Germana  vase  izquierda.) 

Teresa  (Que  se  acercó  vivamente  á  Celia,  en  cuanto  la  dejó 
su  hermana.)  ¿Y  sabe  usted  lo  que  acaba  de 
decirme?  ¡Que  quiere  irse  pasado  mañana! 

C£)LiA     ¿Sí?...  ¡Qué  valor! 

Teresa  ¡Y  yo  que  estaba  tan  confiada!...  Ya  ve 
usted.  Es  necesario  que  le  hable  usted 
cuanto  antes,  esta  noche  mismo,  y  que 
se  lo  quite  usted  de  la  cabeza... 

Celia     Esta  noche... 

Teresa  Claro,  si  no  se  decide  hoy...  Por  Dios, 
señora... 

Celia     Bueno,  bien,  te  lo  prometo...  Ahí  está. 
Teresa   (rracias...  Yo  me  voy,  porque  Germana... 
(Vase  izquierda.) 


(Por  la  izquierda  Mario  y  poco  después  Andrés, 
que  se  queda  observando  la  escena  que  sigue.) 

Celia  (Aparte.)  ¡Y  yo  que  había  venido  aquí  á 
descansar...  (Alto.)  Oiga  usted,  Mario. 

Mario  Señora... 

Celia     Me  parece  que  me  voy  á  tener  que  que- 


64 


Mario 
Celia 

Mario 

Celia 
Mario 

Andrés 
Celia 
Andrés 
Celia 


dar  aquí...  Tengo  una  neuralgia  horri- 
ble... Un  dolor  en  la  sien  derecha... 
¡Qué  contrariedad!...  ¡Cuánto  lo  siento! 
Yo  que  me  había  hecho  la  ilusión  de 
bailar  con  usted... 

No,  me  quedaré  aquí,  para  que  se  me 
pase...  ¿Quiere  usted  venir  á  hacerme 
compañía  un  rato?... Mire  usted.,,  allá  á 
las  once... 

¿Cómo,    señora?...   ¿Yo?...   ¡Con  mucho 
gusto!  Encantado... 
Pues  hasta  luego,  ¿eh? 
Hasta  luego. 


(Vase  izquierda,  con  Garín,  que  ha  recogido  sus 
papeles.  Andrés,  después  de  seguir  á  Mario  con  la 
mirada,  se  dirige  á  Celia.) 

(Lentamente.)  ¿Y  qué...  le  decía  á  usted...  el 

imbécil  ese? 

¿Cómo  imbécil?  Pero  si  es  un  muchacho 
muy  simpático... 

Bueno,  bien...  (Lentamente.)  ¿No  quiere  us- 
ted decirme  lo  que...? 
Oiga  usted,  Andrés,  Hace  ocho  días  que 
estoy  aquí.  En  todo  ese  tiempo,  apenas 
si  me  ha  dirigido  usted  la  palabra.  Pero 
en  cuanto  alguno  de  esos  caballeros  se 
me  acerca,  surge  usted,  como  por  escoti- 
llón, con  aires  de  dogo  susceptible...  ¿Qué 
le  pasa,  qué  tiene  usted? 
Andrés  (Con  su  ironía  habitual.)  Tengo...  buen  humor. 

Puede  que  no  tenga  otra  cosa,  pero  eso,  sí. 
Celia  Pues  guárdeselo  usted,  y  déjeme  en  paz. 
Andrés  Sí,  señora,  sí...  No  faltaba  más.  Pero  es 
que  el  niño  ese  me  crispa  los  nervios. 
Que  hablase  usted  con  otro  cualquiera, 
con  Santiago,  por  ejemplo,  no  me  impor- 
taría nada... 

Celia  (Señalando  á  la  puerta  de  la  izquierda.  Estará  sen- 
tada en  una  mecedora  frente  á  ella.)  Mire  usted... 
ahí  viene.  Y  presisamente  necesitaba  ha- 
blar con  él. 

Andrés  ¡Qué  casualidad!  (Se  separa  de  Celia.) 
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(Entra  Santiago,  por  la  izquierda  y  se  dirige  á  la 
derecha.) 

Celia      ¡Oiga  usted,  Santiago...! 

Sant.      ¿Me  llamaba  usted? 

Andrés  Bueno,  bien...  Está  bien...  (Sale  foro.) 

Celia     ¿Ha  visto  usted  qué  mala  suerte?  No  voy 

á  poder  ir  á  ese  baile. 
Sant.      ¿Por  qué? 

Celia  Una  neuralgia  horrible...  Tengo  un  do- 
lor... aquí...  (Ya  no  se  acuerda  de  dónde  dijo 
antes.)  aquí  en  la  sien  izquierda... 

Sant.      ¿Quiere  usted  que  llamemos  al  médico? 

Celia  No,  si  no  es  nada.  El  trajín  que  hemos 
llevado  hoy.  Me  voy  á  quedar  aquí  un  ra- 
to, y  se  me  pasará.  ¿Vendrá  usted  luego 
á  hacerme  compañía? 

Sant.      Con  mucho  gusto. 

Celia  Gracias.  Antes  de  media  hora,  quedándo- 
me aquí  tranquila  un  momento,  me  pon- 
dré bien. 

Sant.  Pues  á  las  diez  me  tendrá  usted  aquí. 
(Vase  izquierda.) 


(Andrés,  por  el  foro.) 

Andrés  ¿Interesante...  nuestro  dialoguito  con  el 
bueno  de...?  (Señalando  á  la  puerta  por  donde 
acaba  de  salir  Santiago.) 

Celia  Sí,  señor...  Mucho.  (Transición.)  Oiga  usted, 
Andrés,  y  en  vez  de  perder  el  tiempo 
aquí,  de  centinela,  ¿no  valía  más  que  fue- 
ra usted  á  ayudar  á  la  pobre  Grermana, 
que  bien  lo  estará  necesitando?  Ya  ve 
usted,  allí  con  tanta  gente  y  tanto  chi- 
quillo... 

Andrés  (Con  mucha  calma.)  ¿Y  usted...  qué  es  lo  que 
va  á  hacer...  si  puede  saberse? 

Celia  Yo,  quedarme  aquí.  Tengo...  en  esta...  no 
en  esta...  (Llevándose  la  mano  primero  á  la  dere" 
cha  y  luego  á  la  izquierda.)  en  las  dos  sienes... 
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¡un  dolor  de  cabeza...  general!...  Y  necesi- 
to reposo,  silencio... 

Andrés  Bien,  está  bien.  Me  voy...  Le  advierto  á 
usted  que  á  mí  los  aldeanos  y  sus  bailes... 
y  las  fiestas  de  pueblo...  Pero,  en  fin,  voy 
allá,  basta  que  usted  lo  mande. 

Celia  Muchas  gracias.  Es  usted  muy  galante. 
(Coge  una  revista  ilustrada  que  hay  en  la  mesa.) 

Andrés  No,  ¿por  qué?  ¿No  somos  amigos? 

Celia     Nadie  lo  diría... 

Andrés  Pues,  sí,  señora,  sí...  Yo  soy  muy  amigo 
de  usted,  mucho.  Y  la  prueba  es  que 
daría  algo  porque  tuviera  usted  muchas 
preocupaciones,  mu.chas  penas,  compro- 
misos... pero  de  los  graves... 

Celia      ¡Ah!  ¿Sí?  ¡Pues  vaya  una  gracia! 

Andrés  Por  evitárselos  yo,  si  era  posible. 

Celia  Afortunadamente,  hoy  por  hoy,  no  ten- 
go necesidad  de  sus  servicios... 

Andrés  ¡Ah!  Pues  no  se  haga  usted  ilusiones... 

porque  cada  día  nos  trae  un  disgusto 
nuevo.  Este  mundo  «es  un  valle  de  lá- 
grimas»... (Celia  levanta  la  cabeza,  como  sorpren- 
dida por  la  noticia.)  — hermosa  frase,  que  no 
es  mía... 

Celia      (Riendo.)  ¡Eso  le  iba  á  decir  á  usted...  que 

me  sonaba! 

Andrés  (En  tono  de  burla.)  Sí,  yo  no  sé  dónde  la  leí 
hace  mucho  tiempo...  y  me  gustó.  Vaya, 
que  usted  se  alivie. 

Celia     Grracias...  Buenas  noches. 

(Andrés  se  dirige  hacia  la  izquierda.) 


(Por  esta  misma  puerta,  Garín,  que  se  cruza  con 
Andrés.) 

Garín     ¿A  dónde  va  usted,  querido  amigo? 
Andrés  (Bajándola voz.)  ¿Yo?  Griiárdeme  usted  el 

secreto: ya  no  voy  á  7iinguna  parte!,.. 

Es  que  me  echan. 

(Celia,  entretenida  con  el  periódico  que  tiene  aún 
en  las  manos,  no  se  fija  en  esta  breve  escena.) 
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(A  Celia.)  ¿Y  usted...  huyendo  de  la  fiesta, 

aquí,  tan  tranquila,  eli? 

Sí,  señor...  Me  mareó  el  trastorno  de  hoy. 

Pues  si  no  necesita  usted  nada... 

(Despidiéndose.) 

No,  señor,  no.  Muchas  gracias...  Pero,  sí... 
¿Dónde  habré  puesto  yo  mi  abanico?  ¿No 
lo  ha  visto  usted? 

(Tomando  el  que  se  dejó  Germana  encima  de  la 
mesa  de  la  derecha.)  Aquí  tiene  usted  uno... 
(Lo  abre.)  muy  bonito.  (Se  lo  da.) 
Sí,  es  el  de  Germana...  Pero,  por  no  subir 
á  mi  cuarto,  me  quedo  con  él. 
¿Quiere  usted  que  le  cierre  las  puertas? 
(Vivamente.)  No,  señor,  no. 
Hace  usted  bien.  (Mirando  por  la  galería  al 
cielo.)  Es  una  noche  soberbia.  En  el  cielo 
no  se  ve  una  nube.  Todo  el  verano  entra 
por  esas  ventanas,  trayendo  el  aroma  de 
todas  sus  flores,  el  aliento  de  la  tierra 
fecunda...  Yo  creo  que  no  hay  una  mari- 
posa, por  vieja  que  sea,  que  no  trate  de 
abrir  las  alas...  ¿No  respira  usted  la  vo- 
luptuosidad que  hay  en  el  aire,  la... 
(Transición.)  Bueno,  hasta  mañana,  si  Dios 
quiere.  Que  usted  descanse. 
¿Me  deja  usted  ya? 

Sí,  señora,  sí.  En  una  noche  como  esta, 
y  mirándola  á  usted,  que  se  ha  puesto 
hoy  más  hermosa  que  la  noche...  Palabra 
de  honor:  se  le  quitan  á  uno  diez  años 
de  encima. 

¿Esas  tenemos,  querido  maestro? 

Sí...  Pero  no  tema  usted  nada.  De  todas 

maneras...  me  quedarían  sesenta  y  dos. 

A  pesar  de  todo,  tengo  miedo  de  que  no 

basten... 

Y  se  va  usted  á  dormir... 
No;  ¿para  qué  dormir  cuando  ya  no  se 
sueña?  No;  á  lo  de  siempre:  voy  á  traba- 
jar. (Vase  derecha.) 
(Con  un  suspiro.)  ¡ Ay!  Yo  también. 
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(Santiago,  por  la  izquierda.) 

Sant.  Gracias  á  Dios.  Estaba  esperando  que  la 
dejaran  á  usted  sola.  He  conseguido  es- 
caparme del  baile. 

Celia     ¿Y  Germana...  no  se  dio  cuenta?... 

Sant.      Germana  no  se  acuerda  de  mí. 

Celia     ¿De  veras? 

Sant.  Ni  poco,  ni  mucho.  Desde  liace  algunos 
días  me  trata  con  la  mayor  indiferencia. 
Crea  usted  que,  si  fuera  celoso,  tendría 
motivos  para  preocuparme. 

Celia  Pero,  afortunadamente,  usted  no  es  ce- 
loso. 

Sant.      No,  señora,  no...  Mejor  dicho,  sí,  ahora 

sí  que  lo  estoy. 
Celia     ¿De  quién? 

Sant.  Del  pollo  ese,  Mario...  nuestro  vecino,  el 
barón. 

Celia  ¿Cómo?...  ¿Se  atreve  á  tontear  con  Ger- 
mana? 

Sant.      No,  señora...  no.  Se  atreve  á  tontear  con 

usted.  Pero  yo  le  diré  dos  palabritas  al 

majadero  ese... 
Celia     Bueno,  dejémonos  de  tonterías;  tengo 

que  hablar  con  usted  muy  en  serio... 
Sant.      Y  yo  también.  ¡Pero,  Dios  mío,  qué  ojos 

tiene  usted! 

Celia  No,  no...  Hablemos  formalmente.  Le  ad- 
vierto á  usted  que  ha  perdido  ya  todas 
mis  simpatías. 

Sant.  (Como  si  oyera  la  noticia  de  una  catástrofe.)  ¿Es 
posible?  ¿Y  cuándo  ha  sido  eso?  ¿Por  qué? 

Celia  Mire  usted,  Santiago:  yo  comprendo  que 
los  hombres  se  diviertan... 

Sant.       (Muy  convencido.)  Yo  también. 

Celia  Admito  que  á  un  hombre...  hay  que  per- 
donarle muchas  cosas. 

Sant.      Muchísimas...  sí,  señora. 

Celia  Todas  las  que  usted  quiera,  menos  una: 
que  haga  desgraciada  á  su  mujer. 

Sant.      Pero  eso  no  lo  dirá  usted  por  mí...  (Celia 
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dice  qüe  sí  con  un  gesto.)  ¡Calumnia!  No  lo 
crea  usted.  La  mía,  la  mía  se  hace  des- 
graciada ella  solo. 

Celia      El  caso  es  que  usted  la  engaña. 

Sant.  ¡Bueno,  esa  es  una  de  las  cosas  que  se  le 
deben  perdonar  á  un  hombre!  ¿No  lo  he- 
mos convenido  ahora  mismo? 

Celia  El  caso  es  que  no  renunciaría  usted  por 
ella  á  la  menor  de  sus...  aventuras. 

Sant.      ¡Señor,  yo  le  diré  á  usted!... 

Celia  (interrumpiéndole.)  No,  no  me  diga  usted 
nada...  Si  usted  me  ha  parecido  siempre 
lo  que  es:  uno  de  esos  hombres... 

Sant.  ¡Con  un  corazón  así!  (Separando  mucho  las 
manos.) 

Celia  (imitándole.)  Con  un  corazón...  así...  Pero 
incapaz  de  sacrificarse  por  nada  ni  por 
nadie. 

Sant,      Eso,  según...  Eso  depende  de  quien  sea 

el  que  me  pida  el  sacrificio. 
Celia     ¡Ah!  Vamos... 
Sant.  Naturalmente. 

Celia  (Disponiendo  en  orden  de  batalla  los  poderosos  re- 
cursos de  su  famosa  coquetería:  gesto,  ademán,  voz.) 
¿Y...  á  mí...  por  ejemplo,  me  sacrificaría 
usted  algo?... 

Sant.  (Con  pasión.)  ¿A  usted?¡Todo!  ¡Lo  que  usted 
quiera!  ¡Lo  que  usted  me  pida!  (Una  sonrisa 
burlona  de  Celia  enfría  su  entusiasmo.)  Pero  mC 
parece  difícil  que  me  pida  usted  nada.  Ya 
sé  que  no  ha  de  llegar  el  caso... 

Celia      (Jugando  con  el  abanico.)  ¿Quién  sabe?... 

Sant.      ¡Ah!  Pues  á  probarlo. 

Celia  (Decidida.)  ¿A  probarlo?...  ¿No  se  arrepen- 
tirá usted?... 

Sant.  ¿Yo? 

Celia  Vamos  á  ver...  ¿Y  si  yo  le  pido...  que  no 
vuelva  usted  á  cruzar  la  palabra  con  esa 
señora  que  vive...  (Señala  con  el  abanico  hacia 
la  derecha.) 

Sant.  (Vivamente.)  ¡Pero  si  yo  no  tengo  nada  que 
ver  con  ella!  ¡Si  no  me  importa  nada! 
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Celia  Mejor  que  mejor.  ¿De  modo  que  sí  yo  le 
pido  que  no  la  vuelva  usted  á  ver,  ya  que 
no  le  importa  nada?... 

Sant.      (Eludiendo  la  respuesta.)  ¡Puede  usted  creerlo! 

Si  todo  son  aprensiones  de  mi  mujer, 
porque  supo  que  una  tarde  la  llevaba  yo 
en  el  auto... 

Celia  Bueno,  dejemos  eso...  (Se  pone  en  píe.)  ¿Qué? 
¿Sí...  ó  no? 

Sant.  (Después  de  vacilar  un  momento,  y  en  tono  confi- 
dencial.) Vaya  por  descubierta,  Celia...  ¡Us- 
ted no  sabe  lo  que  pide!  ¡Usted  no  la  co- 
noce! Se  moriría  de  pena...  ó  me  daría  un 
disgusto...  lo  cual  es  mucho  peor. 

Celia  (Desdeñosa,  volviéndole  la  espalda.)  ¿Lo  vé  us- 
ted. (Recordando  sus  palabras.)  ^  ¡Todo!  ¡Lo 
que  usted  me  pida!...»  Y  á  la  primera 
indicación... 

Sant.  Pero,  Señor,  comprenda  usted  que  una 
cosa  así  no  se  hace  sin  algún  fundamen- 
to, sin  algún  motivo... 

Celia     ¿Y  no  tiene  usted  uno? 

Sant.  ¿Cuál? 

Celia  Proporcionarme  una  gran  satisfacción. 
¿Le  parece  á  usted  poco? 

Sant.  ¿Tan  grande?  (No  hace  falta  que  se  advierta:  la 
actriz  deberá  expresar  infinitamente  más  de  lo  que 
llegan  á  decir  sus  palabras,  con  el  ademán,  el  gesto, 
la  mirada,  la  inflexión  de  voz...  y  todos  los  variadí- 
simos recursos  de  que  disponen  las  mujeres  coque- 
tas,— todas  las  mujeres,  cuando  llega  el  momento...) 

Celia      ¡Como  no  la  puede  usted  imaginar! 

Sant.  ¿De  veras?  (Le  coge  una  mano.  Celia  afirma  con 
la  cabeza.)  Entonces... 

Celia  ¿Qué? 

Sant.  Le  prometo  á  usted  aprovechar  la  prime- 
ra ocasión  que  se  me... 

Celia  (Retira  su  mano,  y  se  separa.)  No  me  basta  COn 
eso. 

Sant.      ¿Cómo  que...? 

Celia  No.  Esa  mujer  ha  venido  hoy  de  París, 
y  yo  no  quiero  que  la  vuelva  usted  á  ver. 
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(Santiago  se  queda  sorprendido,  sin  atreverse  á 
creer  lo  que  está  oyendo.  Celia  repite,  mirándole 
fijamente.)  ¡No  quiero! 

Sant.       (Sin  disimular  ya  su  alegría.)   Pero   68  que... 

para  exigir  tanto  de  mí,  sería  preciso  que 
tuviera  usted  algún  derecho... 

Celia     ¿Y  si  yo  me  lo  tomo?... 

Sant.  (Exaltándose  cada  vez  más.)  ¡Celia!  ¡Pero  si  yo 
no  pienso  más  que  en  usted,  Celia!  ¡Si  me 
aturde  la  alegría!  Yo  haré  todo  lo  que 
usted  quiera.  Lo  que  usted  mande...  ma- 
ñana mismo. 

Celia     No,  ahora  mismo. 

Sant.      ¡Pues  ahora  mismo!  ¡Es  igual!  Ahora 

mismo.  ¿Pero  cómo? 
Celia      (Señalando  á  la  mesa  de  la  izquierda.)  Siéntese 

usted  aquí,  escríbale  y  déme  usted  la 

carta. 

Sant.  (Se  sienta  frente  á  la  puerta  lateral  izquierda.)  Yo 
no  sé...  Hace  usted  de  mí  lo  que  le  da  la 
gana...  Yo  no  tengo  voluntad  propia... 

Celia  Con  que  tenga  usted  papel  y  sobres... 
¿Hay  de  todo? 

Sant.  Sí,  señora,  sí...  (Pretende  cogerle  la  mano 
Ella  lo  rechaza  suavemente.)  Es  decir,  no... 
Falta  lo  principal... 

Celia     ¿Lo  principal? 

Sant.      Sí;  que  me  dicte  usted...  A  mí  no  se  me 

ocurre  nada. 
Celia     Bueno,  bien... 

Sant.  Pero,  ¿desde  ahí?  ¿Tan  lejos?  No,  señora, 
no...  Ha  de  ser  al  oído.  Si  no,  yo  no  oigo... 
Como  no  me  hablen  al  oído,  no  oigo. 

Celia       ¡Qué  gracioso!  (Acercándose  un  poco  más.) 

Sant.  No,  es  de  veras.  Y  escribir...  como  no  me 
lleve  usted  la  mano...  ni  una  línea. 

Celia     ¿También  eso? 

Sant.  No  puedo,  créalo  usted,  no  puedo;  no  só 
escribir  como  no  me  lleven  la  mano.  Ni 
leer,  ni  nada. 

Celia     (Acercándose.)  Bueno...  La  primera  letra... 

Sant.       (Cogiéndole  la  mano,  que  besa  muchas  veces.)  ¡Ce- 


lia!  ¡Celia!...  ¡Por  usted  soy  capaz  de  de- 
cirles adiós  á  todas  las  mujeres  del 
mundo!  (Levanta  la  cabeza  para  mirarla.  Ella  es- 
tá á  su  espalda.  El  sigue,  señalando  la  carta.)  ¡Y 
luego  dicen  que  las  despedidas  son  una 
cosa  triste!  ¿Qué  le  parece  á  usted? 

Celia      Pero,  ¿va  usted  á  escribir,  sí  ó  no? 

Sant.      Sí,  señora,  sí...  Vaya  usted  diciendo. 

Celia      ¡Cualquier  cosa!  «Mi  estimada  amiga:»... 

¿Cómo  la  llama  usted?  ¿Distinguida 
ó...? 

Sant.      Yo  le  diré  á  usted...  Como  llamarla...  de 

muchos  modos... 
Celia     Bueno,   eso  no  me  importa.  (Dictando.) 

«Como  está  mi  mujer  un  poco  delicada»... 
Sant.  ...Cada... 

Celia      «No  podremos  recibir  en  algún  tiempo 

ni  hacer  visitas...» 
Sant.      ...itas...  No,  la  carta  no  puede  ser  más 

cordial... 

Celia  Y  eso,  ¿qué  importa?  (Dictando.)  «Mucho 
lo  siente...  su  afectísimo  amigo...»  Pero, 
cuántas  efes  ha  puesto  usted? 

Sant.  ¡Qué  sé  yo!  ¡No  ve  usted  que  estoy  tan 
contento! 

Celia     Ahora  el  sobre,  y  venga... 

Sant.  (Después  de  cerrar  la  carta,  levantándola  en  alto 
con  dos  dedos.)  ¡Una  mujer  que  me  había 
jurado  amor  eterno!...  La  ingrata  me 
abandona... 

Celia      (Cogiendo  vivamente  la  carta.)  ¡Ya  lo  abandonó! 

Sant.  Pero  ¿ha  visto  usted?  ¡Qué  falsas  son  las 
mujeres!  ¡Cómo  nos  engañan! 

Celia      Sí,  señor,  sí...  No  lo  sabe  usted  bien. 

Sant.       (Con  apasionada  exaltación.)  ¿Qué  me  importa? 

¡Si  para  mí  no  hay  más  que  una  mujer 
en  el  mundo,  una  sola!...  (Cambiando  brus- 
camente de  tono.)  "Celia...  ¡Vamos  á  dar  un 
paseo  por  el  estanque! 

Celia  (Que  ya  es  otra,  con  la  mayor  frialdad.)  ¿A  estas 
horas?  Pero,  ¿usted  ha  perdido  el  juicio? 
¿En  qué  está  usted  pensando? 
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SaNT.  (Desconcertado,  sorpi*endido  poi*  el  cambio  y  por 
el  tono.)  ¿Cómo?  ¿Que...? 

Ceila  Hasta  mañana,  querido  Santiago;  que 
usted  descanse. 

Sant.      (Sin  salir  de  su  asombro.)  ¿Hasta...  mañana...? 

Celia  Sí;  mañana  sí  que  daremos  un  gran  pa- 
seo, un  paseo  largo,  muy  largo...  Hasta 
más  allá  de  Trouville...  hasta  más  allá 
de... 

Sant,       (Casi  con  el  entusiasmo  de  antes.)  Pero,  ¿solos?... 
Celia     Hombre,  no.  ¡Eso  podíamos  hacer!  Con 
Germana. 

Sant.  ¡Con  Germa...!  Pero,  ¿qué  quiere  decir 
esto?  (Furioso.)  ¡Ah!  Vamos...  ya.  Que  se 
ha  burlado  usted  de  mí.  ¡La  carta!  ¡Ven- 
ga mi  carta 

Celia  ¿No  decía  yo  que  se  iba  usted  á  arre- 
pentir? 

Sant.  (Dominándose,  con  forzada  sonrisa.)  ¡No  vale, 
no!  ¡Mi  carta!  ¡Venga  mi  carta! 

Celia  Ya  no  puede  ser...  (Rápidamente  se  la  guarda 
en  el  pecho.)  ¡Ya  la  han  echado  al  correo! 
(Huye  por  el  foro.  Santiago  se  queda  un  momento 
vacilando,  luego  trata  de  seguirla,  pero  le  detiene 
la  entrada  de  Pedro.) 

Sant.  ¡No!  ¡Esto  es  el  colmo!  ¡Esto  no  puede 
quedar  así! 


(Pedro,  por  la  izquierda.) 
Pedro     Señor  conde... 

Sant.       (Retrocediendo  al  oir  al  criado.)    ¿Qué...  qué 

hay? 

Pedro  La  señora...  que  la  dejan  sola,  que  nadie 
va  á  ayudarla  y  que  aquello  no  se  acaba 
nunca... 

(Santiago,  en  cuanto  oye  las  primeras  palabras,  se 
dirige  á  la  izquierda.  Pedro  se  aparta  para  dejarle 
pasar.) 


(Apenas  han  desaparecido,  se  adelanta  Celia  por 
el  foro,  mirando  con  recelo  á  todas  partes.) 


u 

Celia 


Vamos,  ya  se  fué...  (Dejándose  cáer  en  una 
mecedora.)  ¡Uf !...  ¡Y  yo  que  venía  aquí  á 
descansar!...  ¡Pues  no,  que  el  otro!...  Aún 
falta  el  otro... 


(Mario,  por  la  izquierda,  más  correcto,  más  cere- 
monioso que  nunca.) 

Mario  Señora... 

Celia     Es  usted  muy  exacto... 

Mario     Siempre.  La  exactitud  es,  para  mí,  uno 

de  los  primeros  deberes  del  hombre  bien 

educado. 

Celia  Sí,  señor,  sí...  (Aparte.)  ¡Este  chico  está  ho- 
rriblemente bien  educado! 

Mario  Y,  además,  que  tan  reconocido  al  honor 
que  me  dispensa — y  perdone  usted  si 
traspaso  los  límites  de  la  corrección — , 
como  impaciente  por  conocer  lo  que 
motiva... 

Celia  (Vivamente,  de  modo  que  contraste  mucho  con  la 
lentitud  del  otro.)  Pues,  hijo,  que  me  han 
sorprendido  con  la  noticia  de  que  piensa 
usted  abandonarnos  para  emprender  un 
largo  viaje...  No  me  había  dicho  usted 
una  palabra. 

Mario     Es  que  no  se  ha  decidido  hasta  hoy. 

Celia      ¿Y  á  dónde  va  usted? 

Mario  A  los  Estados  Unidos,  es  decir,  á  Amé- 
rica... 

Celia       (Sonriendo.)  Ya... 

Mario  Sí,  he  recibido  esta  noche  un  telegrama 
de  la  Academia  de  Esgrima,  designándo- 
me para  representarla  en  el  campeonato 
de  Nueva- York...  ¡Es  una  honra  que  me 
confunde!  ¡Es...! 

Celia     Una  vanidad.  (Pausa.)  ¿Y  se  va  usted?... 

¿Sin  acordarse  de  lo  que  puedan  sufrir 
por  una  ausencia  tan  larga  los  que  le 
quieren? 

Mario     Señora...  no  hay  más  que  una  mujer  en 


ei  mundo  á  quien  yo  desearía  que  pu- 
diese interesar  mi  suerte...  ¡y  á  esa,  por 
desgracia,  no  le  importa  lo  que  sea  de 
mí! 

Celia     ¡Qué  ingratitud!  Parece  mentira...  ¿Y... 

quién  es  ella?  Sepamos:  ¿la  conozco  yo? 

Mario  (Lentamente,  con  pasión.)  ¿Y  es  posible...  que 
usted  lo  pregunte? 

Celia      (Aparte,  consternada.)  ¡Ay!... 

Mario  ¿Es  posible  que  necesite  usted  pregun- 
tarlo?... 

Celia  (Viendo  confirmados  sus  temores.  Aparte.)  Pues, 
Señor...  ¡nos  liemos  lucido!  (Alto.)  ¿De 
modo  que...  usted  también? 

Mario     ¿Cómo...  también? 

Celia     (Vivamente.)  ¡No,  no  es  eso,^  no!  Lo  que  yo 

quería  decir... 
Mario     Es  inútil,  señora.  Hace  mucho  tiempo 

que  lo  sé. 

Celia  ¡Pero  si  yo  no  estoy  aquí  más  que  oclio 
días!  ¿Y  qué  es  lo  que  usted  sabe? 

Mario  Que  no  soy  el  único  en  admirarla,  que 
tengo  un  rival,  y  que  si  usted  me  dis- 
pensa el  honor  de  permitir  que  sea  su 
compañero  en  los  paseos  de  la  mañana, 
el  señor  conde  lo  es  en  sus  paseos  de  la 
tarde. 

Celia     ¿Y  qué  tiene  que  ver  eso?... 

Mario  Perdóneme  usted,  señora.  Yo  me  había 
propuesto  callar...  ya  sé  que  mi  conducta 
en  este  momento  no  es...  la  de  un  hombre 
de  mundo,  pero...  ¿qué  quiere  usted?  Yo 
estoy  celoso...  Esto  es  impropio  de  un 
hombre  de  mundo,  ya  lo  sé,  pero...  estoy 
celoso... 

Celia     No;  está  usted  loco... 

Mario  ^Ignoraba  usted  que  Santiago  estaba 
enamorado  de  usted? 

Celia  No  lo  sé,  ni  me  importa;  pero  estoy  se-i 
gura  de  que  si  yo  le  pidiera  á  él  que 
renunciase,  para  serme  agradable,  á  un 
concurso  de  esgrima  y  á  un  viaje  á  los 


Estados  tlnidos...  (imitándole  irónicamente.) 

es  decir j  á  América...  él  no  vacilaría. 
Mario     Pero  si  yo  tampoco  vacilo,  si  usted  lo  pide. 
Celia      Pues  bien,  ya  está. 

Mario      (Como  no  dando  crédito  á  lo  que  oye.)  No... 
Celia      Sí,  señor,  sí. 

Mario  (Con  entusiasmo)  ¿Dice  usted  que  sí?  ¡En- 
tonces!... ¡Entonces!...  ¡Ah!  Yo  no  he 

tenido  una  alegría  mayor  desde  la  copa 
de  Bruselas! 
Celia     ¿Y  eso  qué  es? 

Mario  ¡El  torneo  de  Bélgica  de  1905,  en  que  yo 
salí  vencedor!...  ¿Es  decir,  que  yo  he 
tenido  la  dicha  de  que  usted?...  ¡Ay,  se- 
ñora! ¡Yo...  yo...! 

Celia     (Aparte.)  Este  chico  se  vuelve  loco...  (Alto.) 

Total,  que  ya  no  se  va  usted,  ¿no  es  eso? 

Mario  ¿Irme,  cuando  usted  me  ruega?...  ¡Yo  le 
juro...! 

Celia  Sí,  pero  como  es  usted  un  hombre  de 
honor,  la  verdad,  no  me  inspira  ninguna 
confianza.  Me  va  usted  á  faltar  á  su  pala- 
bra, como  si  lo  viera. 

Mario     ¿Qué  pruebas  quiere  usted? 

Celia  (indicándole  la  mesa.)  Siéntese  usted  aquí  y 
escriba. 

Mario  ¿Qué? 

Celia  Un  telegrama  á  su  Academia  para  adver- 
tirles que  no  cuenten  con  usted.  Y  ese 
telegrama  lo  he  de  mandar  yo  misma. 

Mario  Bien,  está  bien...  pero,  en  cambio...  ¡Ce- 
lia!... ¡Celia!... 

Celia     Escriba  usted. 

Mario  (Mojando  la  pluma.)  Pero,  ¿usted  sabe  lo  que 
voy  á  hacer?  ¡Piense  usted  que  se  trata 
del  campeonato  del  mundo!... 

Celia      Escriba  usted. 

Mario     (Escribiendo.)  «Academia  esgrima...  París... 

Imposible  aceptar.»  ¡Ah!  Esto  es  muy 
duro,  Celia.  Muy  duro... 

Celia  (Poniéndole  la  mano  en  el  hombro.)  No;  es  en- 
cantador... 
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Mario  (Cogiéndole  un  brazo.)  Sí,  es  verdad...  Es 
duro,  pero  encantador...  (Escribiendo.)  De- 
signen otro  campeón.»  ¡Olí!  Esto  es  he- 
roico: lo  que  acabo  de  hacer  es  heroico. 

Celia  Mucho  más:  es  galante...  Y  yo  me  quedo 
muy  contenta,  muy  contenta... 

Mario     ¿De  que  yo...  me  quede  aquí,  con  usted? 

Celia  Sí;  de  que  se  quede  usted...  con  su  ma- 
dre, con  todos  nosotros. 

Mario  (Queriéndole  coger  una  mano.)  ¡Ay,  Celia!  ¡Ce- 
lia! Usted  no  sabe... 

Celia      (Por  el  telegrama.)  Buent),  déme  usted  eso. 

Mario  ¡No!  El  hombre  de  mundo  ha  desapare- 
cido... ¡Sólo  queda  el  enamorado,  loco  de 
pasión!... 

Celia     Bueno,  déme  usted  eso. 

Mario      (Siempre  alejando  el  papel  de  las  manos  de  Celia.) 

Sí,  pero  en  cambio,  yo  necesito,  yo  tengo 
derecho  á  una  esperanza. 

Celia  (Arrebatándole  el  telegrama.  Aparte.)  Pero,  Se- 
ñor, ¡que  difícil  va  resultando  casar  á 
una  niña  en  estos  tiempos! 

Mario  (Con  exaltación  creciente.)  ¡Y  pensar  que  no 
la  conozco  á  usted  más  que  ocho  días!... 
¡Que  no  he  ido  á  visitarla,  que  no  la  he 
escrito  una  sola  vez!...  ¡Que  no  le  he  en- 
viado flores!  ¡Que  no  le  he  hecho  el  amor, 
en  una  palabra!  Y  usted...  y  yo...  ¡Yo 
deliro,  yo  estoy  loco! 

Celia  (Con  la  mayor  Maldad.)  Gracias...  Yo  encan- 
tada... y  buenas  noches,  querido  Mario. 

Mario     (Lleno  de  asombro.)  ¿Cómo,  buenas  noches? 

Pero,  ¿no  le  digo  á  usted  que  estoy  loco? 
¿No  comprende  usted  que  el  hombre  de 
mundo  desaparece?... 

Celia  (Vivamente.)  Pues  bien,  la  mujer  de  mundo 
hace  la  mismo.  Adiós. 

Mario  ¿Cómo?  ¿Que  me  abandona  usted?  ¡Celia! 
¡Celia!  ¿Es  posible? 

Celia  Sí,  hombre,  sí...  ¡No  ha  de  serlo!  No  ve 
usted  que  puede  venir  alguien... 

Mario  ¿Quién? 
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¿Qué  sé  yo?  Garín,  Andrés,  Santiago... 
Entonces...  ¿Cuándo?  ¿Cuándo...  nos  ve- 
remos? ¿Mañana?  ¿Verdad  que  sí?  ¿Maña- 
na? ¡Oh!  Perdóneme  usted  la  incorrec- 
ción... Pero,  diga  usted...  ¿Mañana? 
No,  mañana  he  de  salir  con  Santiago. 
(Fuera  de  sí.)  ¡Ah!  ¿Con  Santiago?  ¡Basta! 
Por  eso  me  rechaza  usted.  ¡No  piensa 
más  que  en  él!  ¡A  él  le  prefiere! 
No,  señor,  no.  ¿Quién  ha  dicho  eso? 
Sí,  está  claro...  ¡Es  indudable!  Pero  esto 
no  quedará  así,  no...  Esto,  desde  ahora, 
es  una  cuenta  que  vamos  á  ajustar  él  y 

yo- 

Pero,  ¿está  usted  loco?  ¿Qué  va  usted  á 
hacer? 

¡Y  lo  pregunta!  ¡Buscar  á  ese  hombre,  y 
donde  le  encuentre... 
Pero,  Dios  mío,  ¿qué  dice  usted?  ¿Qué 
motivo  hay  para  eso?  ¿Y  voy  á  ser  yo  la 
causa  de  que  ustedes...?  ¡No  lo  puedo 
consentir!  ¡No  lo  consentiré! 
Ya  es  tarde,  señora.  Me  ha  trastornado 
usted,  me  ha  hecho  perder  el  juicio...  Ya 
no  me  puedo  dominar,  ya  me  siento 
capaz  de  todo...  ¡Nadie  tendrá  la  culpa 
de  lo  que  suceda  más  que  usted. 
(Vase  izquierda.) 

(Sinceramente  desesperada.)  ¡DlOS  mío,  DlOS 
mío!  Pero,  ¡será  imbécil  este  hombre! 
¡Será  imbécil!  ¡Qué  locura!  ¿Y  qué  voy  á 
hacer  yo?  ¿Cómo  evitar...? 


(Pedro,  por  la  izquierda.) 
Señora.,.  Dice  la  señora  condesa... 
(Vivamente.)  Oiga  usted,  Pedro.  ¡Al  seño- 
rito Andrés  que  venga,  pero  en  seguida! 
¡Que  lo  necesito...  que  lo  espero! 
Está  bien,  señora...  (Señalando  al  foro.)  Yo 
creo  que  estaba  ahí  fuera...  (Aparte.)  ¡Como 
que  no  la  pierde  de  vista! 
(Vase  foro.  Celia  se  pasea,  agitada  y  nerviosa.) 
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(Por  el  foro,  Pedro  y  Andrés.) 

Andrés  (A  Pedro,  antes  de  entrar.)  Y  ¿dices  que  me 
llama?  Pues,  mira,  cuando  una  mujer  le 
dice  á  uno  que  lo  necesita,  siempre  lo 
mismo,  es  para  darle  algún  disgusto. 
(Entrando.)  ¡Como  si  lo  viera! 

Celia  ¡Andrés!  ¡Querido  Andrés!  Es  preciso 
que  usted  me  ayude,  que  usted  me  salve. 

Andrés   (Con  la  mayor  tranquilidad.)  ¿Qué  SUCede? 

Celia      ¡Una  cosa  horrible!  Yo  no  tengo  la  culpa. 

Yo  no  sabía  nada...  ¡Ah!  Si  yo  lo  hubie- 
ra sabido... 

Andrés  Pero,  vamos  á  ver,  ¿qué  pasa? 

Celia  Mire  usted,  yo  necesito  decírselo  todo, 
confesárselo  todo...  Yo  quería  reconciliar 
á  Santiago  con  su  mujer...  Convencer  á 
ese  idiota  de  Mario  de  que  no  debía  irse 
á  América,  porque  Teresa  lo  quiere...  Por 
eso  procuré  hacerme  amiga  de  los  dos, 
conseguir  alguna  influencia  sobre  ellos... 

Andrés  (Muy  contento.)  ¡Ah!  ¿Y  era  por  eso  por  lo 
que  no  se  separaban  de  usted  un  mo- 
mento? 

Celia  ¡Claro! 

Andrés  (Con  entusiasmo  creciente.)  ¿Era  por  eso?  ¿Na- 
da más  que  por  eso?  Pues,  entonces,  muy 
bien,  ha  hecho  usted  muy  bien...  ¡Eso  es 
admirable!... 

Celia  No,  espantoso...  Créame  usted...  No  podía 
suceder  nada  peor...  Yo  estoy  deses- 
perada... 

Andrés  ¿Por  qué? 

Celia  Porque  usted  no  sabe  lo  que  sucede 
ahora...  ¿Quién  se  lo  había  de  imaginar? 
Santiago... 

Andrés  (interrumpiéndola.)  ¿Santiago?  ¿Qué  le  pasa 

á  Santiago? 
Celia      ¡Está  enamorado  de  mí! 
Andrés  ¿Qué? 

Celia     Y  Mario  lo  quiere  desafiar... 
Andrés  ¿Desafiarle?  ¿Por  qué? 
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Celia  ¿Pero  no  comprende  usted  nada?  Porque 
Mario  también  está  enamorado  de  mí... 

Andrés  ¡Naturalmente,  Señor!  ¡Pero  si  no  había 
más  remedio!  ¡Si  era  muy  lógico!  Parece 
mentira  que  no  se  me  haya  ocurrido 
antes...  ¡Si  no  puede  usted  hacer  otra 
cosa!  Todo  el  mundo  está  enamorado  de 
usted...  En  Francia,  en  Italia...  en  Ame- 
rica... Los  magistrados  del  Brasil...  El 
irlandés  de  la  madonna...  El  jefe  de  la 
estación...  Todo  el  mundo  está  enamora- 
do de  usted...  ¡Es  graciosísimo!...  ¡Todos... 
menos  yo!  Y,  sin  embargo,  soy  yo  el... 
hombre  de  confianza,  porque,  como  si  lo 
viera,  me  va  usted  á  encargar  de  una 
misión  ridicula  ó  desagradable. 

Celia      (Bajando  la  cabeza,  y  lentamente.)  Sí,  señor...  SÍ. 

Andrés  ¡Muy  bonito!  ¡Y  usted  tan  satisfecha! 

¡Un  éxito  colosal!  Ha  conseguido  usted 
lo  que  se  proponía...  Porque  claro  es  que, 
si  ellos  están  locos  por  usted,  no  hay 
duda,  es  porque  usted  habrá  puesto  los 
medios  para  que  sucediera  eso. 

Celia     No,  señor,  no.  ¡Si  yo  no  he  hecho  nada! 

Yo  les  hablé  como  hablo  á  todo  el  mun- 
do... 

Andrés  ¿Y  le  parece  á  usted  poco?  ¿Hace  falta 
más?  - 

Celia  Pero  imagínese  usted.  Mario  es  un  tira- 
dor de  primera  fuerza. 

Andrés  ¡Ah!  ¿Y  tiene  usted  miedo  por  Santiago? 

Celia     No,  señor,  no. 

Andrés  Entonces...  ¿Tiene  usted  miedo  por 
Mario? 

Celia     No...  Tengo  miedo  por  los  dos. 

Andrés  ¡Es  el  colmo!  Confieso  que  no  se  me  había 
ocurrido...  Hasta  ahí  no  llegaba  yo... 

Celia  Oigame  usted,  Andrés...  No  hay  tiempo 
que  perder...  Es  preciso  evitar  que  se 
encuentren...  Es  preciso  disuadirles... 
usted  no  sabe  cómo  se  han  separado  de 
mí  esos  hombres..!  Yo  le  suplico... 
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¡Oh!  ¡Qué  piadosa  es  usted!  Y  qué  con- 
tento estoy  yo...  ¿Es  decir,  que  usted 
cree...  que  porque  se  burló  de  mí  con  la 
más  injusta  crueldad...  porque  me  hizo 
sufrir  el  mayor  de  los  desengaños...  por- 
que llenó  de  tristeza  mi  vida...  usted  cree 
que  puede  contar  conmigo  hasta  el  sacri- 
ficio? ¿Usted  lo  cree? 
Sí,  sefior. 

(Parece  que  va  á  decir  todo  lo  contrario.)  Pues, 
bien...  ¡Tiene  usted  razón,  porque  yo  soy 
tan  idiota  como  todo  eso! 
No,  Andrés,  no.  Es  usted  mi  mejor  ami- 
go, yo  le  quiero  á  usted  de  todo  corazón, 
más  de  lo  que  usted... 
Bueno...  ¡No  hablemos  de  eso! 
Pero  ¿está  usted  seguro  de  impedir  ese 
disparate?  ¿No  se  batirán? 
Se  lo  prometo  á  usted...  No  sé  qué  voy 
á  hacer  para  conseguirlo...  pero  se  lo 
prometo  á  usted.  ¿Dónde  estará  San- 
tiago? 

En  el  salón  de  la  fiesta,  sin  duda. 

¿Y  el  otro? 

Habrá  ido  á  buscarle. 

Bien,  no  tenga  usted  miedo...  Voy  á  ver. 

(Dirigiéndose  hacia  la  izquierda.) 

Grracias,  Andrés...  En  usted  confío. 

(Retrocediendo  desde  la  puerta.)    Ahí  tenemos 

á  uno. 

Pues  no  se  separe  usted  de  él,  por  Dios. 
Hasta  luego.  (Vaseforo.) 


(Por  la  derecha,  Santiago.) 

Sant.  (Muy  tranquilo,  se  dirige  á  un  mueble  y  abre  una 
cajita  de  cigarros.)  ¡Hola!  TÚ  ¿también  hu- 
yes de  la  fiestecita? 

Andrés  Claro...  ¡Si  aquello  aturde! 

Sant.  ¡y  tan  bien  como  estaríamos  paseando 
por  la  playa!...  ¿Has  visto  qué  noche 
hace? 
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Andrés  ¡Sí  que  es  una  noche...!  ¿No  has  visto  á 

Mario  por  el  salón? 
Sant.      ¿a  Mario?  No. 

Andrés  (Adoptando  la  más  cómoda  postura  en  la  mecedora.) 
Bueno... j  hombre,  bueno... 

Sant.  (Que  acaba  de  llenar  su  petaca,  sentándose  á  su 
lado.)  He  venido  á  buscar  cigarros...  ¡Te- 
nía unas  ganas  de  fumar! 

Andkés  ¿No  vas  á  volver  por  allá  dentro,  eh? 

Sant.      Sí;  Germana  dice  que  la  dejamos  sola. 

Andrés  No,  hombre,  no...  Quédate  aquí  conmi- 
go... Tenemos  que  hablar. 
(Santiago  le  ha  ofrecido  un  cigarrillo  y  fuman.) 

Sant.      ¡Ah!  ¿Sí?  ¿Tienes  algo  que  decirme? 

Andrés  (Sin  saber  qué  contestar.)  Sí;  ¿no  he  de  tener? 
Muchas  cosas;  muchísimas... 

Sant.      Pues,  anda...  Ya  te  oigo. 

Andiiés  El  caso  es  que  no  sé...  por  dónde  empe- 
zar. (Aparte.)  Vamos  á  ver...  ¿Y  qué  le 
digo  yo  á  éste?  La  verdad  es  que  tienes 
razón...  Sí,  señor...  Hace  una  noche... 


(Por  la  derecha,  Mario,  tan  tranquilo  como  su  rival.) 

Mario     Gracias  á  Dios,  hombre... 

Andrés  (Aparte.)  Ya  está...  Llegó  el  momento. 

Mario  ¿A  fumar  un  cigarro  lejos  del  barullo, 
eh?  (Sentándose.)  ¿Quién  me  hace  el  favor 
de  darme  un...?  (Se  dirige  á  Santiago,  pero  An- 
drés se  interpone  y  le  ofrece  su  pitillera.) 

Andrés  No;  tome  usted,  tome  usted... 

Mario  Gracias...  Hace  más  de  media  hora  que 
estoy  sin  fumar. 

Andrés  (Aparte.)  Ahora  va  á  ser  ella...  ¡Estos  se 
comen! 

Mario     (A  Santiago.)  ¿Me  da  usted  lumbre? 

Andrés  (Como  antes,  ofreciéndole  su  cigarro.  )  No;  tome 
usted,  tome  usted. 

Sant.      (Aparte.)  Pero,  ¿qué  le  pasa  á  éste? 

Mario  (Lanzando  bocanadas  de  humo  al  aire.)  Conven- 
gamos en  que  no  se  puede  estar  mejor 
aquí.  ¡Es  un  rincón  que  vale...! 
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Sant.      ¿No  les  parece  á  ustedes  que  hay  días,  ó 

mejor  dicho,  momentos,  en  que  se  siente 

uno...  invadido  por  el  optimismo? 
Andrés   (Aparte.  Mirando  alternativamente  á  uno  y  á  otro.) 

Pero,  ¿qué  quiere  decir  esto? 
Mario     ¡Si  es  que  llevan  ustedes  aquí  una  vida 

deliciosa! 
Sant.      Por  lo  menos,  tranquila. 
Mario     Es  preciso  confesar,  querido  conde,  que 

se  pasan  con  ustedes  las  horas  sin  sentir... 

Es  usted  un  amo  de  casa  incomparable. 
Sant.      Y  usted,  querido  Mario,  el  más  amable 

y  el  más  indulgente  de  los... 
íVndrÉS   (Perdiendo  ya  la  paciencia.)   Total,   ¿que  SOn 

ustedes  los  mejores  amigos  del  mundo, 

no  es  eso? 
Sant.  Indudablemente. 

Andrés  Bien,  hombre,  bien.  Eso  es  lo  que  á  mí 
me  gusta;  que  todo  el  mundo  se  entienda 
como  Dios  manda... 

Sant.  ¡Ah!  Eso  sí...  Los  hombres  nos  entende- 
mos siempre  admirablemente... 

Andrés  ¡Ah!  Si  no  fuera  porque  hay  mujeres. 

Sant.  (Con  el  mayor  desdén.)  ¡Bali!  ¿Quién  hace  caso 
de  las  mujeres? 

Mario  Mire  usted,  en  una  noche  como  esta,  de- 
safío yo  á  la  mujer  que  se  propusiera  ha- 
cerme reñir  con  un  amigo...  (Andrés,  lleno 
de  asombro,  no  hace  más  que  contemplar  las  caras 
de  los  dos.)  ¿No  ve  usted  que  conoce  uno 
ya  todas  sus  malas  artes?  Yo  pasaría  seis 
meses  junto  á  la  más  temible  de  las  co- 
quetas... Ahí  tiene  usted,  sin  ir  más  lejos, 
al  lado  de  una  mujer  como  Celia  Witel, 
y  estoy  seguro... 

Andrés  (Que  da  un  salto,  al  oir  el  nombre  de  Celia,  brusca- 
mente.) Perdone  usted...  No  se  lo  que  tenga 
que  ver  el  nombre  de  esa  señora  con  lo 
que  estamos  hablando. 

Mario     Hombre,  yo  lo  ponía  como  ejemplo. 

Andrés  Pues  yo  le  agradecería  á  usted  mucho 
que  se  tomase  la  molestia  de  buscar  otro. 
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Sant»      Pero,  oye,  Andrés...  ¿me  quieres  decir  á 

qué  viene  ese  tono? 
Andkés  Es  el  que  yo  suelo  emplear  cuando  hace 

falta. 

Sant.  Pero,  liijo,  no  hay  motivo...  Estamos 
aquí  hablando  tranquilamente... 

Mario  (Empezando  á  perder  la  paciencia.)  El  amigo 
Andrés  tendrá  que  reconocer,  en  el  tono 
que  quiera,  lo  que  todo  el  mundo  sabe: 
que  Celia  Witel  sólo  se  goza  en  burlarse 
de  todos  los  hombres  y  reirse  de  todos... 

Sant.  (Lleno  de  convicción:  amistosamente.)  Pero  si 
éste  lo  sabe...  Eso... 

Andrés  Eso  es  falso;  yo  no  he  encontrado  á  nin- 
guno de  esos  hombres... 

Mario     Vamos,  amigo  Andrés... 

Andrés  ¡Cítenme  ustedes  uno!  (Pausa.)  ¿Lo  ven 
ustedes?  Celia  es  una  mujer  irreprocha- 
ble... Tiene  un  corazón  generoso...  No  ha 
engañado  á  nadie  en  la  vida...  No  ha 
traicionado  á  nadie...  No  faltó  á  su  pala- 
bra nunca...  No  ha  hecho  sufrir  á  nadie... 
¿Lo  oyen  ustedes?  A  nadie. 

Mario  ¡No!...  Si  todas  las  opiniones  son  respeta- 
ÍdIcs...  hasta  las  que  no  tienen  funda- 
mento. 

Andrés  (Dirigiéndose  ya  con  decisión  á  Mario.)  ¡Pues, 
bien,  señor  mío;  es  que  yo  no  admito  que 
se  tenga  otra  respecto  á  esa  mujer!  ¿Lo 
entiende  usted  ya? 

Sant.      Pero,  hombre...,  Andrés... 

Mario     Oiga  usted...  ¿Eso  es  una  provocación? 

Andrés  Eso  es  lo  que  usted  quiera. 

Sant.  Pero,  hijo  mío...  ¡tú  no  sabes  lo  que  dices! 
Comprenderás  que  esto... 

Mario  Es  inútil,  Santiago...  Este  asunto  no  tiene 
más  que  una  solución...  Y  el  señor  ya 
sabe  cuál  es. 

Andrés  Sí,  hombre,  sí...  Conformes. 

Mario  (Afectuosísimo,  á  Santiago,  poniéndole  la  mano  en 
el  hombro.)  Y  yo  le  pido  mil  perdones, 
querido  conde,  pero  usted  comprenderá... 


sé 

Sant.     (Lo  mismo.)  No,  señor,  no...  Yo  soy  el  que 
ha  de  pedírselos  á  usted... 
(Los  dos  se  dirigen  á  la  puerta  de  la  izquierda. 
Mario  vase.) 

Andrés   (Respirando  con  satisfacción.)    Uff...  ¡Ya  está! 

Así  todo  se  arregla  admirablemente. 
Sant.       (Volviendo  de  despedir  á  Mario.)    Pero,  vamos 

á  ver...  ¿Quieres  hacerme  el  favor  de 

explicarme?... 
Andrés  No  tengo  nada  que  explicar...  ¡Déjame 

en  pazi 

Sant.  ¡Es  absurdo!...  En  fin,  es  preferible  dejar- 
lo ahora...  Mañana,  cuando  estés  más 
tranquilo,  procuraremos  que  se  arregle 
esto  de  la  mejor  manera  posible. 

Andrés   (Encogiéndose  de  hombros.)  Bueno. 
(Santiago  vase  por  la  izquierda.) 


(Por  el  foro  Celia.) 
Celia      (Vivamente.)  ¿Qué? 

Andrés  Tranquilícese  usted.  Ya  no  hay  peligro. 
Celia     ¿No  se  batirán?  ¿De  veras? 
Andrés   (Cada  vez  con  mayor  sequedad.)  Yo  no  he  men- 
tido nunca. 

Celia     ¿De  modo,  que  ha  conseguido  usted?... 

Andrés  (irónico.)  Sí...  No  crea  usted,  que  no  me  ha 
costado  trabajo...  Pero  de  una  manera 
muy  delicada...  y  á  fuerza  de  habilidad... 

Celia  Grracias,  gracias...  (Tendiéndole  la  mano.)  Es 
usted  un  verdadero  amigo... 

Andrés  (Sin  moverse.)  No. 

Celia  ¿Qué? 

Andrés  Yo  no  soy  amigo  de  usted. 

Celia      ¡Andrés!...  Pero,  ¿no  habíamos  hecho  las 

paces?...  ¿Y  dice  usted  eso  en  el  momento 

en  que  acaba  de  darme  una  prueba  de 

sincera  adhesión? 
Andrés  Eso  no  prueba  nada.  Nuestra  adhesión 

á  una  mujer  es  mayor  cuanto  más  le 

tenemos  que  perdonar. 
Celia     No,  óigame  usted...  Yo  le  agradezco  con 


toda  el  alma  su  amistad  y  le  guardo  tiri 
afecto  verdadero,  un  afecto  que  nunca 
he  sentido  tan  vivamente...  Porque  tiene 
usted  un  corazón... 

Andrés  Lástima  que  de  usted  i^o  se  pueda  decir 
lo  mismo. 

Celia  Andrés... 

Andrés  No,  de  usted...  ¡de  ti! — ¿Para  qué  hipocre- 
sías, por  qué  no  hablarte  como  siempre, 
como  en  otro  tiempo,  cuando  quizá  sea 
esta  la  última  vez  que  te  hable? — Yo 
no  creía  que  pudiera  tener  nunca  el  valor 
de  decírtelo...  pero  hoy  me  parece  que 
tengo  derecho...  me  parece  que  vuelvo  á 
sentir  de  un  solo  golpe,  hoy,  todo  lo  que 
por  ti  he  sufrido  desde  hace  diez  años. 
Y  siento  ansias  de  gritar  todo  lo  que 
no  me  he  atrevido  á  decir  á  nadie... 
todo  lo  que  no  me  atreví  á  confesarme  á 
mí  mismo:  mis  desengaños,  mis  angus- 
tias, mis  celos,  mi  rencor...  ¡La  vergüenza 
de  quererte  aún! 

Celia     Pero,  ¿qué  tienes  que  reprocharme  hoy? 

Andrés  ¡Todo!  Porque  todo  es  en  ti  falsedad,  y 
engaño,  y  mentira...  Lo  que  dicen  tus 
ojos,  lo  que  dicen  tus  palabras,  la  obra 
entera  de  tu  vida,  que  ha  contraído  á 
cada  hora,  á  cada  minuto,  una  nueva 
deuda  de  amor,  que  no  pensaste  nunca 
en  pagar.  ¡Cuánta  razón  la  de  ese  imbécil 
cuando  decía  de  ti  lo  que  ha  dicho! 

Celia     ¿De  mí?  ¿Quién? 

Andrés  ¡Y  mientras  hablaba,   yo   sentía  unos 
furiosos  deseos  de  aplaudir  y  de  gritar: 
¡Sí!  ¡Bravo!  ¡Tiene  razón!  ¡Es  eso!  ¡Ver- 
dad, verdad! 
(Pausa.) 

Celia  (Conmovida,  más  Uena  de  asombro  que  de  indig- 
nación.) ¿Has  consentido  tú  que  me  insul-, 
tasen?  ¡No  lo  hubiera  creído  nunca!  ¿Tú? 

Andrés  ¿Yo?  Me  bato  mañana  con  él. 

Celia       (Transición  suprema.)  ¿Qué  has  diclio?  ¡No! 


Yo  no  quiero,  ¿lo  oyes?,  no  quiero...  ¡Yo 

no  consentiré  que  arriesgues  tu  vida  por 
mí!' 

Andeés  ¿Qué  me  importa  la  vida?  Nadie  me  quie- 
re, nadie  me  puede  querer...  Estoy  solo 
en  el  mundo... 

Celia  No,  Andrés...  No  es  verdad...  Yo...  lo 
impediré...  Yo... 

Andrés  ¿Y  con  qué  derecho? 

Celia  ¿Pero  no  me  ves...  temblando?...  ¡Que  por 
la  primera  vez  en  mi  vida...  yo...  tengo 
miedo! 

Andrés  (Con  ansiedad.)  ¿Miedo...  por  quién?  ¿Por 
mí?...  ¡Celia! 

Celia  (En  voz  muy  baja...  Es  un  suspiro,  es  la  rendición.) 
¡Sí...  Andrés,  por  ti! 


TELÓN 


ACTO  CUARTO 


La  misma  decoración  del  tercero. 

Son  las  once  de  la  mañana  y  el  sol  cae  de  lleno  sobre  el  jardín 
y  entra  por  todas  las  puertas  y  ventanas. 
Al  levantarse  el  telón,  Pedro  está  cerrando  los  cristales  de  la 
galería  y  poniendo  en  orden  los  muebles.  Han  desaparecido 
los  ramos  de  flores  de  la  noche  anterior. 


GrEEM. 

Pedro 
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(Por  la  izquierda,  Germana.) 
(A  Pedro.)  ¿No  ha  vuelto  aún  el  señor? 
No,  señora.  Pero  creo  que  ya  no  tardará, 
porque  salió  á  caballo  muy  temprano. 
¿A  caballo?  Pues  yo  he  oído  antes  el  au- 
tomóvil... 

Era  el  de  la  señorita  Celia. 
¿Ha  salido  también?... 
Sí,  pero  mucho  después.  Y  me  ha  encar- 
gado que  le  dijese  á  la  señora  que  volve- 
ría en  seg'uida,  que  no  iba  más  que  á  ha- 
cer una  visita  aquí  cerca,  al  castillo  del 
señor  barón... 

(Sorprendida.)  ¿Al  castillo  del...? 

(Suena,  lejos,  la  bocina  de  un  automóvil.  Germana 

se  detiene  y  mira  por  la  galería  al  camino.) 

¿Y  el  señor...  no  ha  preguntado  por  mí, 

antes  de  irse? 

No,  señora. 

Está  bien...  (Suena,  más  cerca,  y  luego  más  cerca 
aún,  la  bocina  del  automóvil.) 


(Celia,  por  el  foro.) 
-Germ.      (Corriendo  á  abrazarla.)   ¡Grracias  á  Dios!  ¡Si 
supieras  qué  noche,...  qué  horas  acabo  de 
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pasar!  ¡La  gana  qüe  yo  tenía  de  verte! 
¿De  dónde  vienes? 

Celia  (Quitándose  el  sombrero  y  los  guantes.)  De  casa 
de  Mario.  He  tenido  el  gusto  de  conocer 
á  su  madre,  que  es  una  señora  muy  sim- 
pática, muy  amable.  Y  él  también,  el  po- 
bre muchacho...  He  ido  á  pedirle  un  fa- 
vor, más  que  favor,  casi  un  sacrificio...  Y 
lo  ha  hecho  al  instante,  sin  vacilar... 

Germ.  (Impaciente.)  Bien,  pero  di,  cuéntame,  ha- 
blemos de  lo  que  me  importa...  Ano- 
che, Santiago,  ¿qué?  ¿Conseguiste  algo? 
¿Crees  tú... 

Celia      Sí,  mujer,  sí. 

Germ.  (Muy  contenta.)  ¿De  veras?  ¿No  nos  enga- 
ñará? 

Celia  No  hay  miedo.  Santiago  le  ha  escrito  á 
esa...  señora  una  carta  que  no  le  perdo- 
nará ella  nunca.  Dictada  por  mí,  y  en- 
viada por  mí  ahora  mismo.  ¿Qué  más 
quieres? 

Germ.  (Con  un  suspiro  de  satisfacción.)  ¡Ay ,  querida 
Celia!  ¿Cómo  pagarte?...  ¡No  sabes  tú... 
(La  vuelve  á  abrazar.) Pero  dí,  explícame...  ¿Y 
él  que  te  dijo?  ¿Me  quiere  todavía?... 

Celia     Vaya  si  te  quiere...  ¡No  faltaba  más! 

Germ.  Yo  estaba  tan  inquieta,  tan  preocupada, 
que  no  sabía  qué  hacer...  Cuando  se  aca- 
bó el  baile  tenía  una  fiebre...  Llena  de  an- 
siedad, subí  á  tu  cuarto,  llamé... 

Celia      ¡Ah!...  Pues...  no  te  oí. 

Germ.     Sin  duda  te  habrías  dormido  ya. 

Celia     Sin  duda. 

Germ.  ¿Y  estás  segura  de  que  Santiago  no  la 
volverá  á  ver?...  ¿Y  él...?  ¿Cómo  se  portó 
contigo?  ¿Se  hizo  de  rogar...? 

Celia     Te  diré:  al  principio,  sí...  Pero  luego... 

Germ.  (Indignada.)  ¿Se  hizo  de  rogar?  ¡El  muy 
sinvergüenza!...  ¡Qué  valor!  ¡Me  las  pa- 
gará todas  juntas!  Yo  te  juro  que  me  las... 

Celia       (Que  ve  negar  á  Andrés.)  ¡Calla!  . 
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Buenos  días... 


(Andrés,  por  el  fóro.) 
Andrés  Buenos  días,  Germana 
Celia... 

Germ.  Felices.  ¿Ahora  amanece  usted?  Me  pa- 
rece que  se  le  han  pegado  las  sábanas 
hoy... 

Andrés  Sí,  señora...  Nunca  me  ha  sucedido  esto. 

¿Qué  hora  es?  (Mirando  al  reloj  que  hay  en  el 
salón  y  poniendo  el  suyo  en  hora.)  Me  olvidé 
anoche  de  darle  cuerda...  y  se  paró. 
(A  Celia.)  Voy  á  ver  cómo  anda  el  almuer- 
zo. ¿Tú  te  irás  á  desnudar,  eh?  Pues,  en 
cuanto  puedas...  ya  sabes  que  te  espero. 
(Vase  izquierda.) 
Sí,  voy  en  seguida. 

(A  Celia,  estrechando  sus  manos  después  de  mirar 
á  todas  partes.)  ¿Qué  te  has  de  ir?  ¡Celia! 
¡Celia!...  Yo  no  sé  cómo  decírtelo...  ¡Soy 
tan  dichoso!  ¡Tan  dichoso!...  Y  como  no 
tengo  costumbre...  Porque  yo  no  sé  más 
que  rabiar,  desesperarme...  ¡No  sé  cómo 
decirte  que  soy  feliz!  ¡Puede  que  no  sepa... 
/  ni  serlo!  Pero  tú  me  enseñarás,  ¿verdad? 
Celia     Andrés...  (Se  sientan.) 

Andrés  Perdóname...  Es  que  me  vuelvo  loco... 

Es  que  me  parece  una  cosa  soñada!... 
Cuando  pienso  en  que  vas  á  ser  mía!... 
Mía!  ¡Cuando  pienso  en  que  vas  á  ser 
mi  mujer! 

(Con  frialdad.)  Tu  mujer... 
Sí. 


Germ. 


Celia 
Andrés 


Celia 
Andrés 
Celia 
Andrés 


Sí, 


desde  luego. 


(Cada  vez  más  apasionado.)  ¡Conmigo  siempre! 
¡Toda  la  vida  juntos!...  ¡A  compartir  las 
alegrías  y  las.  penas!  ¡Todo  para  los  dos! 
Porque  todo,  lo  que  se  goza  y  lo  que  se 
sufre,  el  día  venturoso  como  el  aciago... 
¡todo  es  vida! 


Celia 

Andrés 
Celia 


(Fríamente.)  Sí...  claro  que  SÍ., 

"  Yo... 


Pero, 


¿que 


quieres  r 
¿Qué? 

Nada...  Que  te  he  oído  tantas  veces 


ha- 


blar  mal  del  matrimonio,  que...  la  verdad, 
tengo  miedo...  no  creas... 

Andeés  Celia...  Cuando  un  hombre  habla  mal  del 
matrimonio,  es  porque  no  se  pudo  casar 
con  la  mujer  que  hubiera  querido...  ó 
alguna  vez  porque  se  casó  con  ella  y... 
¡Pero  ya  verás,  ya  verás  como  nosotros 
somos  felices!  No  pienso  en  otra  cosa.  Lo 
tengo  ya  todo  reflexionado,  todo  pre- 
visto... 

Celia     ¡Ah!  ¿Sí? 

Andbés  Todo. 

Celia  ¿Sin  contar  conmigo,  como  de  cos- 
tumbre? 

Andrés  ¡Oh!  Nada  temas...  Yo  he  de  dejarte  toda 
tu  libertad...  ¡No  faltaba  otra  cosa!  Pero 
ya  lo  tengo  todo  pensado...  En  primer 
lugar,  la  casa.  Yo  conozco  un  hotel  pre- 
cioso, con  unas  vistas  soberbias... 

Celia     ¿En  el  centro  de  París? 

Andrés  No,  mujer,  no...  En  las  afueras...  Lo  más 
lejos  posible  del  centro. 

Celia     Pues  ya  no  me  gusta  eso... 

Andrés  Sí,  ya  verás  como  sí  que  te  gusta...  mu- 
cho... 

Celia  No... 

Andrés  Y,  además,  que  nosotros  no  hemos  de 
pasar  más  que  algunos  dos  ó  tres  meses 
del  invierno  en  París... 

Celia     ¡Ah!  ¿Sí?  Y  el  resto... 

Andrés  En  el  campo...  Pero  en  el  campo,  de  ver- 
dad, no  como  estos...  En  el  verdadero 
campo,  sin  vecinos,  ni  visitas,  ni  s2)orfs, 
ni  distracciones...  Solos,  completamente 
solos...  ¿Qué  bien,  eh? 

Celia     Pues  ya  es  un  programita,  no  creas... 

Andrés  Bueno:  ante  todo,  emprenderemos  nues- 
tro viaje  de  novios... 

Celia  ¡Vamos,  eso  está  bien!  ¿A  Italia?  ¿A  Flo- 
rencia? 

Andrés  No.  Hay  mucha  gente  allí:  va  todo  el 
mundo... 
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Celia  Entonces,  al  pueblo  de  al  lado...  un 
viaje...  en  tranvía... 

Andrés  No,  mujer.  Eso  no.  Haremos  lo  que  tú 
quieras...  empezando  por  combinar  un 
itinerario  preciso,  exacto... 

Celia  ¿Para  qué?  Más  bonito  es  irnos  sin  saber 
á  dónde,  al  capricho  del  auto,  por  los 
caminos  que  nos  parezcan  más  simpá- 
ticos, como  á  la  ventura... 

Andrés  No,  eso  si  que  no.  ¿Ves  tú?  Nada  de 
automóvil...  No,  el  buen  ferrocarril,  tran- 
quilo, seguro...  Que  nos  lleva  á  unas 
estacio^ies  que  sabemos  ya  cuáles  son, 
que  están  puestas  en  la  Guía...  El  her- 
moso tren  que  llega  á  cada  sitio  á  la  hora 
fijada... 

Celia      O  con  retraso  de  cinco  ó  seis  horas 
Andrés  Bueno,  cuando  llega  con  retraso  te  queda 
el  consuelo  de  protestar  contra  la  com- 
pañía. 

Celia      ¡Ay!  Andrés,  Andrés...  Todo  ha  cambiado 

desde  ayer,  todo  menos  nosotros... 
Andrés  ¿Qué  quieres  decir? 

Celia      Lo  que  digo.  Yo  te  quiero  de  veras... 

Estoy  muy  contenta,  soy  feliz...  Yo  creo 

que  lo  seré  siempre... 
Andrés  No  lo  dudes...  Siempre... 
Celia     Pero  hay  una  cosa  sobre  lo  cual  ni  tú  ni 

yo  podemos  nada... 
Andrés  ¿Y  es...? 

Celia  Nosotros  mismos.  A  pesar  de  tu  cariño, 
á  pesar '  del  que  yo  te  tengo,  en  vano 
hemos  de  luchar;  yo  seré  siempre  la  mu- 
jer de  la  independencia  y  del  automóvil... 
Tú,  el  hombre  de  la  regularidad  y  de  la 
Gruía  de  ferrocarriles... 

Andrés  ¡Celia...!  No  me  asustes... 

Celia  En  fin,  admitamos  todo  lo  que  tú  quie- 
ras. Ya  estamos  casados.  ¿Qué  cara  vas  á 
poner  tú  cuando  veas  que  me  hacen  el 
amor? 

Andrés  (EscandaUzado.)  ¿Qué?...  ¡No  habrá  caso! 
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Celia     Sí,  hombre,  sí... 
Andrés  Xo... 

Celia      ¿Qné  dirás  tú  cuando  veas  que  salgo  sin 

decirte  á  dónde  voy? 
Andrés  Es  que  me  lo  dirás. 
Celia  Xo. 

Andrés  Entonces,  saldré  yo  contigo. 
Celia      ¡Eso  podíamos  hacer! 
Andrés  O  no  saldrás. 

Celia  ¿Tú  lo  ves?  Por  eso  me  da  un  miedo 
enorme  pensar  en  nuestra  boda,  en  que 
tú  hayas  de  quererme  por  obligación. 

xVndrés  ¡Basta,  Celia!...  Xo  te  quería  compren- 
der... Pero,  sí,  tienes  razón...  Sigues  sien- 
do la  misma,  la  que  me  abandonó  por 
haberse  roto  una  varilla  de  su  abanico... 
Xo  quieres  otros  lazos  que  los. que  pue- 
dan romperse  con  una  palabra,  con  una 
sonrisa...  Me  quieres  tal  vez...  pero  menos 
que  á  tu  orgullo,  menos  que  á  tu  liber- 
tad. Pues  bien,  no...  Yo  no  me  contento 
con  ese  amor...  ¡Es  muy  distinto  del  mío! 
Xo  lo  quiero. 

Celia  Xo,  Andrés...  Xo  me  atormentes  ni  te 
des  martirio  tú...  Yo  te  aseguro... 


(Entra  Garín.) 

Buenos  días,  querido  maestro...  Les  dejo 
á  ustedes,  que  me  está  esperando  Ger- 
mana... 

GrARÍN     ¿Qué?  ¿Cómo  va,  mi  querido  Andrés? 
Andrés  (Transtornado.)  Bien,  muy  bien,  gracias. 
GrARÍN     ¿Qué  le  pasa  á  usted? 
Andrés  Xacla,  nada...  ¿Santiago  no  lia  pregunta- 
do por  mí? 

CtArín     Que  yo  sepa,  no...  Pero,  ¿qué  tiene  usted? 

Andrés  Xo  me  pregunte  usted  nada...  Xo  puede 
usted  comprenderlo...  Sería  preciso  que 
supiera  usted  muchas  cosas... 

Garín     Es  que  yo  creo  que  sé...  dos  ó  tres... 

Andrés  ¿Qué  quiere  usted  decir? 
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Garín  Pues,  hombre...  que...  pudo  suceder  que 
anoche,  así  como  á  las  doce  y  media  ó  hi 
una...  cuando  terminaba  hi  fiesta,  un  po- 
bre señor  que  no  cree  en  los  fantasmas, 
divisara  desde  su  ventana,  dos...  dos... 
uno  de  los  cuales  se  parecía  notablemen- 
te á  usted.  Iban  paseando  por  el  jardín, 
por  los  senderos  azules,  que  parecían  de 
plata,  alumbrados  por  la  luz  de  la  luna...  Y 
los  vio  tan  abstraídos  en  su  conversación, 
tan  lejos  de  la  tierra...  La  sombra  de  las 
ramas  temblaba  á  su  paso...  Los  grillos, 
que  son  gente  muy  tranquila,  muy  case- 
ra, se  callaban,  sorprendidos...  Y,  claro, 
el  pobre  señor  reflexionó,  y  se  dijo...  que 
cuando  los  fantasmas  van  por  parejas,  no 
son  fantasmas...  porque  sería  una  lástima 
que  lo  fueran...  Ya  ve  usted,  amigo  An- 
drés, como  tenía  yo  mis  razones  para 
suponer  que  esta  mañana  iba  á  encontrar 
en  el  mundo  á  un  hombre  feliz. 

Andrés  (Amargamente.)  ¡Feliz!... 

GrARÍN     Pues  ¿qué  sucede?  Hable  usted,  hombre. 

Tiene  usted  necesidad  de  un  amigo  sin- 
cero. 

Andrés  Garín...  ¡No  pueio  más!  Yo  no  he  sufri- 
do más  nunca;  ni  por  ella  misma...  Yo 
creía  haber  triunfado  de  su  voluntad,  á 
fuerza  de  sacrificios...  Que  tenía  bien 
ganado  el  derecho  á  guardarla,  á  ser  su 
compañero,  su... 

Garín     ¿Y  qué?... 

Andrés  Ella  no  ha  pensado  nunca  en  casarse  con- 
migo. Me  dijo  anoche  que  me  quería  por 
piedad.  ¡Y  pensar  que  ayer  me  conside- 
raba yo  desgraciado!  Hoy  es  cuando  sé 
que  hay  algo  más  cruel  que  pasarse  la 
vida  esperando  que  la  felicidad  llegue: 
¡es  que  llegue  y  se  pierda! 

Garín  ¡Pobre  Andrés!  No  hable  usted  de  la  felici- 
dad... No  es  de  nuestros  tiempos...  La  fe- 
licidad es  una  cosa  muy  sencilla,  y  nos- 
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otros  somos  unos  seres  muy  complejos. 
Ya  no  se  lleva;  pasó  de  moda  como  los 
miriñaques  de  mi  juventud  y  el  frac  con 
botón  dorado.  Y  cuando  nos  cruzamos  con 
ella  por  algún  camino,  no  la  reconocemos 
ya...  porque  la  tenemos  olvidada.  Para 
consolarnos  nos  quedan  algunas  alegrías 
y  un  sinnúmero  de  placeres.  ¿Por  que 
pedirle  á  la  vida,  al  fin  mujer,  otra_  cosa 
que  lo  que  nos  puede  dar? 

Andeés  ¡Toda  mi  juventud...  ya  ciega,  desola- 
da!... ¡No  quiero  ni  volverla  á  ver!...  Es- 
toy aquí,  porque  no  tengo  más  remedio 
que  esperar  á  los  padrinos  de  Mario. 

CtArín     ¿Un  duelo? 

Andrés  Sí,  mañana  me  voy  á  proporcionar  el 

placer  de  recibir  una  hermosa  estocada, 

en  honor  á  Celia  "Witel. 
Garín     ¿Por  qué?  ¿Quién  le  dice  á  usted  que 

haya  de  ser  precisamente...? 
Andrés  Sí,  señor,  sí...  En  primer  término,  el 

bueno  de  Mario  es  un  gran  tirador...  Y, 

además,  que  tiene  razón. 


(Pedro,  por  el  foro.) 
Pedro     Señorito,  acaban  de  traer  esto  y  esperan... 
Andrés  ¿Quién  lo  ha  traído? 
Pedro     El  cliauffer  del  señor  barón.  Dice  que  es 

urgente... 

Andrés  (Abre  la  carta.)  ¡Está  bien!  ¡El  colmo!  (A  Pe- 
dro.) No  tiene  contestación...  Esto  es  inau- 
dito... ¡Me  da  explicaciones!... 

GrARÍN  ¿Mario? 

Andrés  Lea  usted...  Explicaciones...  Ese  espa- 
dachín... 

Garín     Pues,  hombre,  me  alegro. 

Andrés  Es  decir,  que  habré  perdido  lo  único  que 
me  quedaba...  la  pobre  alegría  de  batirme 
'  por  defenderla...  Piense  usted...  Si  me 
hubieran  herido,  ella  tendría  algún  re- 
mordimiento, un  minuto  de  angustia... 
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Hubiera  sufrido  por  mí  un  minuto...  ¡Y 

no  me  queda  ni  esto!  Y  yo,  sin  fe  para 
soportar  la  vida,  cuando  vuelva  los  ojos 
j  al  pasado,  no  encontrare  ni  siquiera  la 

dulzura  de  un  hermoso  recuerdo...  Soy 
el  más  infeliz  de  los  hombres. 
Garín     No:  hay  alguien  más  infeliz  aún.., 
Andrés  ¿Quién? 

CtArín     El  que  no  ha  conocido  ni  esos  sufri- 
mientos. 

Andrés  Perdóneme  usted.  Es  verdad... 

(Le  tiende  la  mano  y  vase.) 
Garín     Hay  una  cosa  que  le  consuela  á  uno  de 

que  no  le  hayan  querido  las  mujeres... 

Y  es...  ver  los  disgustos  que  dan  á  los 

que  dicen  que  los  quieren. 


(Santiago,  por  la  derecha.) 
Sant.      Buenos  días.  ¿Qué  tal? 
Garín     ¡Una  buena  noticia!  Andrés  acaba  de 

recibir  una  carta  del  barón,  en  que  le  da 

explicaciones. 
Sant.      ¿Cómo  explicaciones?  Pero  si  el  ofendido 

es  Mario. 

Garín  Precisamente...  En  las  cuestiones  de  ho- 
nor, el  absurdo  es  la  regla.  Total,  que 
todo  se  ha  arreglado. 

Sant.  No  sabe  usted  el  peso  que  se  me  quita 
de  encima.  Me  tenía  ese  asunto...  Ahí 
tiene  usted  los  periódicos  de  hoy. 

Garín     Gracias.  Me  voy  á  leerlos  á  la  terraza, 
junto  á  mi  amigo  el  viejo  rosal...  ese  tan 
viejo,  que  comete  la  locura  de  volver  á 
dar  flores... 
(Vase  foro.) 


(Por  el  foro,  la  Sra.  de  Oviedo.) 
Sra.  o.    ¡Buenos  días,  vecino! 
Sant.       (Sorprendido.)  ¿Usted?... 
Sra.  o.   ¿No  me  esperaba  u.sted,  verdad? 
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Sant.      (Sin  saber  qué  decir.)  Francainenté..* 
Sea.  o.   Pues  acabo  de  recibir  su  carta... 
Sant.      ¿Mi  carta?...  Sí,  sí...  ¿Su  esposo  de  usted, 
bien? 

Sea.  o.  Bien,  muv  bien...  ¿Y  Germana,  buena, 
eh? 

Saxt.      Sí,  seiiora,  bien...  Muchas  gracias. 

Sea.  o.    Pues,  entonces...  ¿en  qué  quedamos?  ¿No 

me  dice  usted  en  su  carta  que  está  tan 

delicada? 

Sant.  (Aturdido,  vacUando.)  ¡Allí  Sí,  eso  es.  Deli- 
cada... Bastante  deli... 

Sea.  o.    (Echándose  á  reir.)  ¡ Ay,  qué  mal!  ¡Muy  mal! 

¡Xo  lo  puede  usted  hacer  peor!  Pero,  Dios 
mío...  ¡si  cuesta  tan  poco  trabajo  decir  la 
verdad!  ¡Si  es  lo  más  sencillo! 

Sant.      Yo  le  aseguro  á  usted... 

Sea.  o.  Xo,  Santiago,  no.  ¿Para  qué  vamos  á 
empeñarnos  en  malograr,  á  última  hora, 
el  recuerdo  que  yo  quisiera  tener  siem- 
pre de  usted? 

Sant.      ¿El  recuerdo...? 

Sea.  o.  (Interrumpiéndole.)  Sí,  de  un  hombre  muy 
galante,  muy  discreto...  y,  sobre  todo, 
sobre  todo,  muy  previsor* 

Sant.      ¿Qué  quiere  decir  eso? 

Sea.  o.  Eso  quiere  decir  que  usted,  adivinando, 
sin  duda,  lo  que  yo  empezaba  á  sentir... 
ha  querido  adelantarse  á  mis  deseos,  y 
lleno  de  cortesía  y  amabilidad,  prefiere 
quedarse  con  el  peor  papel...  Y  eso  no 
puede  ser  más  galante. 

Sant.      No  lo  entiendo. 

Sea.  o.  Sí...  Usted  ha  comprendido  que  yo  esta- 
ba en  vísperas  de  decirle...:  Querido  San- 
tiago: hasta  las  cosas  más  bonitas  del 
mundo  tienen  un  fin...  Puede  que  por 
eso  mismo  sean  cosas  bonitas... 

Sant.      ¡Ah!  Vamos,  ya... 

Sea.  o.  En  resumen:  que  cuando  usted  me  es- 
cribía que  su  esposa  se  hallaba  enferma, 
yo  estaba  también  disponiéndome  á  que 


99 


mi  marido  tuviese  un  día  ú  otro  un 
acceso  de  bilis...  ¡Qué  oportunidad  la  de 
usted!  ¡No  sabe  usted  cuánto  se  lo  agra- 
dezco! Y  voy  á  darle  una  prueba... 
Sant.      ¿Una  prueba? 

Sea.  o.  Sí.  Ya  comprenderá  usted  que  cuando 
me  tomo  la  molestia  de  salir  de  casa  tan 
temprano...  por  algo  será.  Vengo  por 
hacerle  á  usted  un  favor... 

Sant.      ¿A  mí?... 

Sra.  o.   Pero  un  favor  inmenso,  que  no  ap  le 

olvidará  nunca... 
Sant.      Amenazas,  no...  ¡por  Dios!  Agata. 
Sra.  o.   No  es  amenaza...  Es  un  consejo  de  buena 

amiga. 
Sant.      Usted  dirá. 

Sra.  0.   Tiene  usted  muy  abandonada  su  casa; 

yo  creo  que  debiera  usted  atender  á  su 
esposa,  de  lioy  en  adelante,  como  la  po- 
bre se  merece... 

Sant.      ¿Y  qué  más? 

Sra.  o.  Créame  usted...  Suceden  á  lo  mejor  tantas 
cosas  que  uno  ignora... 

Sant.       (Secamente  ya.)  En  mi  casa,  no. 

Sra.  o.  No  se  enfade  usted,  porque  liaría  muy 
mal.  Mire  usted,  ahora  mismo,  sin  ir  más 
lejos,  acaba  de  contarme  una  de  mis  don- 
cellas, que  esta  madrugada,  entre  dos 
luces,  ha  visto  el  jardinero,  con  la  sor- 
presa que  usted  puede  suponer,  que  una 
señora  elegantísima  atravesaba  el  parque 
y  se  refugiaba  en  su  casa  de  usted...  ¿No 
es  extraordinario  el  suceso? 

Sant.      ¡Eso  no  es  posible! 

Sra.  o.  ¡Dios  mío,  las  once  ya!  me  voy  corrien- 
do... ¡Pero,  calle,  se  me  olvidaba  lo  prin- 
cipal! 

Sant.      ¿Hay...  algo  más? 

Sra.  o.  (Entregándole  el  abanico  de  Germana.)  Sí,  de- 
volverle á  usted  esto.  Lo  acabo  de  en- 
contrar en  un  macizo,  allá  junto  á  la 
puerta.  Sin  duda  es  de  alguna  de  estas 
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señoras,  y  como  es  tan  bonito,  la  que 
haya  tenido  la  desgracia...  de  perderlo, 
lo  sentirá... 

Sant.  (Abriéndolo.)  Pero...  ¡Si  este  abanico  es  de 
Grermana!  Lo  llevaba  anoclie  ella... 

SrA.  o.  (Fingiendo  la  mayor  sorpresa.)  ¡All!  ¿Sí?  ¿Es 
de  Germana? 

Sant.      ¡Bien  lo  sabe  usted! 

Sha.  o.   No,  no  me  había  fijado.  ¡Y  qué  lástima! 

Toda  látela  está  mojada...  Claro,  el  rocío 
de  la  noche... 

Sant.  (Preocupado.)  ¿Y  es  verdad  eso  de  que  lo 
encontró  usted...? 

SiiA.  O.  ¿No  se  lo  digo?  Allá  fuera,  junto  á  las 
begonias...  Pero  aquí  tiene  usted  á  Ger- 
mana que  le  podrá  dar  todos  los  datos 
que  usted  quiera... 


(Germana,  por  la  izquierda.  Se  detiene  llena  de 
asombro  al  ver  á  la  señora  de  Oviedo.  Esta  se 
dirige  á  ella.) 

Amiga  mía,  usted  tuvo  la  bondad  de  de- 
volverle á  mi  marido  la  otra  tarde  mi 
cajita  de  polvos.  Yo  le  acabo  de  traer 
á  Santiago  su  abanico  de  usted.  Luego 
estamos  en  paz.  Adiós.  (Vase  foro.) 

Sant.      Oye,  Germana... 

Geem.  ¿Qué? 

Sant.      Esa  mujer  ha  venido...  ¿Sabes  á  que  ha 

venido? 
Geem.     No  me  importa. 

Sant.      ¿Sabes  en  dónde  ha  encontrado  esto? 
Geem.  No. 

Sant.  Casi  á  la  entrada  del  parque.  ¿Sabes 
quién  lo  ha  perdido?  Una  mujer  que, 
mucho  después  de  terminar  el  baile  esta 
madrugada,  entraba  aquí... 

Geem.     ¿Y  qué? 

Sant.       (Sorprendido.)  ¿Y  qué? 

Geem.  Sí...  ¿Qué?  ¿Es  que  sospechas  tú,  por 
casualidad,  que  fuera  yo  esa  mujer? 
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Sant.  No...  Me  ha  transtornado,  me  ha  puesto 
nervioso  la  mahi  intención  de  Agata, 
pero  yo  no  creo...  No,  yo  no  sospeclio  de 
ti,  eso  nunca...  Pero...  explícame...  clinie 
tú... 

Germ.     ¿Es  decir,  c^ue  no  dudas  de  mí? 
Sant.      No,  Germana. 

Germ.     (Seca,  rotundamente.)    Pues  bien,  si  me  qui- 
sieras, dudarías  de  mí. 
Sant.       (Asombrado.)  ¿Qué? 

Germ.  (Con  exaltación  creciente.)  ¡Sí,  señor!  ¡Si  tú 
me  quisieras,  al  oir  esa  denuncia,  al  ver 
esa  prueba,  te  hubieras  vuelto  loco  de 
furor,  de  celos,  de  rambla,  y  me  insultarías, 
me  pegarías,  me  matarías...  como  hacen 
los  hombres  que  quieren  de  verdad  á  una 
mujer! 

Sant.  ¡Es  el  colmo!  ¿Es  decir,  que  te  parece  mal 
la  confianza  que  yo  tengo...? 

Germ.  ¡Oh!  Ya  salió  el  repertorio  de  las  grandes 
frases...  ¿Es  decir,  que  no  te  basta  con 
haberme  engañado  cobardemente?  Es 
preciso,  además,  el  insulto,  la  humilla- 
ción más  grande  de  todas:  la  confianza. 

Sant.      Pero,  Germana...  ¿Tú  sabes  lo  que  dices? 

Germ.  Si  te  llegan  á  contar  eso  mismo  de  una 
malquiera,  que  no  fuese  tu  mujer,  con 
seguridad  que  lo  hubieses  creído...  De 
mí  no  lo  crees,  porque  soy  tu  mujer. 
Una  cucdquiera  te  puede  dejar,  se  puede 
ir...  es  algo  que  se  teme  perder.  Pero  la 
mujer  propia,  tu  mujer...  ¡Bah!  No  se 
teme  nada...  Nosotras  somos...  una  cosa, 
un  mueble  que  se  ha  adquirido...  Y  como 
el  señor  tiene  un  título  de  propiedad,  un 
contrato  en  regla...  ¡No  hay  miedo!  ¡Muy 
bonito!  ¡La  confianza!  ¡Y  cuanto  más 
culpable  es  un  marido,  más  confianza 
tiene  en  su  mujer!  ¡Delicioso! 

Sant.  Yo  no  te  entiendo,^  Germana...  no  te  en- 
tiendo... ¿A  dónele  vas  á  parar? 

Germ.     A  demostrarte  que  tu  seguridad  es  un 
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absurdo.  Sí:  ese  abanico  es  mío:  y  si  yo 
te  importara  algo,  te  hubieras  tomado  el 
trabajo  de  reflexionar  y  hubieras  descu- 
bierto muchas  pruebas  como  esa,  mu- 
chas... 

Sant.  (Perdiendo  la  paciencia.)  ¿Puebas?  ¿De  qué? 
¿Cuciles  son? 

Geem.     Cuando  anoche  se  acabó  la  fiesta,  ¿me 

volviste  á  ver? 
Sant.      Xo...  pero  como  hace  ocho  días  que  te 

encierríis  en  tu  cuarto... 
Geem.     y  esta  mañana  cuando  has  vuelto,  ¿me 

has  encontrado? 
SxVNT.       (Cada  vez  más  intranquilo.)  Xo  sé...  ¡Yo  ya  nO 

sé...! 

Cteem.  ¿Tú  lo  ves?  Y  desde  hace  ocho  días,  ¿te 
ha  parecido  muy  natural  que  yo  sopor- 
tase tu  traición  con  esta  indiferencia?  ¿Xo 
te  ha  sorprendido  esto?...  ¡Ah!  ¡Es  que  no 
me  conoces  tú  bien! 

Sant.  ¡Germana!  ¡Germana!  ¡Por  Dios...  dime... 
explícate...! 

Geem.     Xo  tengo  nada  que  decir. 

Sant.      Pero,  ¿es  que  te  has  propuesto  que  yo...? 

¿Te  has  propuesto  que  me  llegue  á  preo- 
cupar? ¿Atormentarme?  ¿Xo  es  eso?  Pues 
ya  lo  has  conseguido...  ¡Germana,  por 
Dios,  habla!  Dime  que  no  es  verdad,  y  te 
creo...  Yo  no  volveré  á  mirar  en  la  vida  á 
otra  mujer...  Te  lo  juro...  Pero,  basta, 
basta...  yo  estoy  sufriendo  lo  que  no  es- 
peraba nunca...  Ya  no  sé  qué  pensar...  Ya 
dudo  de  todo...  hasta  de  ti... 

Geem.  (Tan  convencida  5^  rotundamente  como  dijo  lo  con- 
trario.) ¡Pues  bien,  si  me  quisieras,  no 
dudarías  de  mí! 

Sant.       (Con  ma^-or  asombro  que  nunca.)  ¿Qué?... 

Geem.  ¡Sí,  señor!  Porque  si  me  quisieras,  me 
juzgarías  con  el  corazón,  y  nada  de  lo 
que  acabo  de  decir  te  importaría  nada, 
porque  á  pesar  de  todas  las  sospechas  y 
por  encima  de  todas  las  acusaciones  y  de 


Sant. 

Germ. 

Sant. 


íoá 

todas  las  pruebas,  yo  debía  tener  siem- 
pre lo  más  hermoso  y  lo  más  necesario 
qne  hay  para  mí  en  el  mundo,  lo  que  yo 
no  merecí  nunca  perder... 
¿Qué? 

(Bajando  la  cabeza.)  ¡Tu  confianza! 
¡Bueno,  mira...  me  transtornas,  me  des- 


conciertas!... ¡Ya  no  sé 


creer 


1^! 


quien 


debo 


Germ.     (Con  pasión.)  ¡A  mis  ojos! 

Sant.  (Con  explosión  de  alegría,  abrazándola.)  ¡Muñeca 
de  mi  alma!  ¿Verdad  que  me  perdonas? 
¿Que  no  te  volverás  á  acordar  en  la  vida 
de.-.,  lo  que  tú  sabes?  ¡Yo  no  lo  haré  más! 

Germ.      (Dichosa,  risueña.)  ¡Canalla!... 


(Aparece  Garín,  por  el  foro,  y  al  sorprender  á  la 
pareja  en  plena  reconciliación,  retrocede  viva- 
mente.) 

Garín     ¡Ay!  Perdón... 

Sant.  No,  pase  usted,  pase  usted,  querido 
maestro. 

Germ.  ¿Sabe  usted  que  liemos  estado  ahora  mis- 
mo á  punto  de  divorciarnos?  De  veras, 
de  veras. 

Garín     (Sonriendo.)  Ya  lo  veo,  ya...  ¿Y  por  qué... 

ausencia  de  razón? 
Germ.     El  señor  conde  se  ha  permitido  dudar  de 

su  esposa  un  momento. 
Garín     ¿Cómo?  ¿Es  posible? 

Sant.  Juzgue  usted  mismo.  (Entregándoselo.)  El 
abanico  este  lo  ha  dejado  esta  noche  en 
el  parque... 

Germ.  Una  señora  que  se  conoce  que  ha  estado 
tomando  el  fresco — sola  ó  acompañada, 
eso  no  lo  sabemos — hasta  un  poco  antes 
de  salir  el  sol... 

Garín  (Examinando  el  abanico.)  ¡Este  abanico  lo  CO- 
nozco  yo!  Es  el  de  usted. 

Ger^^í.  Claro. 

Garín     Estaba  anoche  encima  de  esa  mesa. 


Germ.     Sí,  me  lo  dejé  allí  olvidado. 
(tAeík     (Reflexionando.)  ¡Muy  bien!...  Sí,  señor,  imiy 

bien...  ¡Admirablemente  bien!  (Llama  aun 

timbre.) 

Sant.      ¿Qné  es  lo  que  está  bien? 

GrARÍN  (A  Germana.)  ¿Vosotros  sois  felices,  verdad, 
mis  queridos  amigos?  ¿Enteramente  fe- 
lices? 

G  ERM.     Sí,  señor,  sí. 

GrARÍN  Pues  vamos  á  procurar  que  lo  sean  los 
demás,  los  que  lo  puedan  ser.  ¿No  os  pa- 
rece? 


GtERM. 

Sant. 

GrARÍN 

Sant. 
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Germ, 

Sant. 

Garín 

Sant. 

Germ. 

Garín 


Pedro,  por  la  izquierda.  Garín  le  habla  en  voz 

baja.  Pedro  vase  por  la  derecha.) 

(A  Germana)  ¿Queréis  ayudarme  á  cometer 

una  obra  de  caridad...  ó  de  misericordia, 

no  sé...  una  buena  acción? 

Desde  luego. 

Diga  usted. 

Oiclme:  vamos  á  suponer  que  no  habéis 
hecho  las  paces  todavía... 
¡Oh!  Eso  no  es  posible. 
Supongámoslo,  hombre.  Bien.  Acabo  de 
llamar  á  Celia.  En  cuanto  llegue,  vais  á 
poneros  á  reñir  con  la  mayor  indigna- 
ción, pero  que  parezca  de  verdad...  ¿eh? 
Como  leones,  como  si  os  fuerais  á  de- 
vorar. 

Pero  sepamos... 

¿Qué  es  lo  que  va  usted  á  hacer? 
(Desplegando  el  abanico.)  Esto. 

¿Qué? 

Mirad  esta  pintura.  Representa  al  Amor, 
con  su  venda  en  los  ojos,  claro...,  que  se 
ha  perdido,  y  un  viejo  pastor,  casi  tan 
viejo  como  yo,  lo  coge  de  la  mano,  y  lo 
pone  en  el  camino  recto  que  debe  se- 
guir... ¿Y  qué  feo  es  el  bueno  del  pas- 
tor^  eh? 
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Germ. 

Garín 


Germ. 

Garín 

Germ. 
Sant. 


Sí,  es  horrible. 

Yo,  soy  yo.  (Mirando  hacia  la  derecha.)  Pron- 
to, á  reñir...  ¡Pero  vivo,  con  alma!  Que 
ya  viene... 

¡Pobrecito!  ¿Y  qué  le  digo  yo  á  éste? 
El  insulto  que  más  rabia  te  dé,  pero 
pronto. 

¡Granuja!...  (En  voz  baja.)  Yo  te  adoro. 
¡Miserable!  (ídem.)  Yo  me  muero  por  ti... 


(Celia,  por  la  derecha.) 

Germ.  ¡No  he  de  perdonarte,  nunca!...  (Bajo.)  ¡Qué 
pena  me  da  tenerte  que  decir  eso! 

Sant.  ¡Qué  vergüenza!  Negarse  á  explicar  á  su 
marido  lo  que  tiene  derecho  á  saber... 
(Se  pone  de  pie  violentamente  para  volverse  de  es- 
paldas á  Celia  y  contener  la  risa.) 

Celia  Pero,  Dios  mío^  ¿q^^é  es  esto?  ¿Qué  su- 
cede? (Con  absoluta  sinceridad.) 

Garín  (Fingiendo  el  mayor  apuro.)  ¡Ay!  Señora...  La 
llamo,  porque  ya  no  me  queda  más  espe- 
ranza que  usted.  Santiago  está  furioso 
porque  cree  que  Germana  le  oculta  lo 
que  hace... 

Sant.      Como  si  fuera  una  vergüenza,  sí. 
Garín     Y  lo  peor  es  que  ella  no  se  puede  justi- 
ficar... 

Celia     ¿Tú...  Germana? 
Germ.     (Con  sequedad.)  Eso  parece. 
Sant.      ¡Germana,  cállate! 
Germ.     ¡A  mí  no  me  hables! 

Celia  Pero,  vamos,  Santiago...  Esto  es  una  lo- 
cura... ¿Cómo  pu.ede  usted  pensar  nada 
malo  de  una  criatura  como  esta? 

Sant.      Tengo  pruebas. 

Garín  Y,  desgraciadamente,  una  prueba  mate- 
rial... (Mostrándole  el  abanico.)  ¡Esto! 

Celia  (Sorprendida,  ai  ver  el  abanico,  no  puede  disimular 
su  emoción.  Garín,  que  la  mira  fijamente,  sonríe 
con  aire  de  triunfo.)  Este...  abanico... 

Garín     Sí,  ese  abanico,  que  es  el  de  Germana,  y 
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lo  han  encontrado  hoy,  al  amanecer,  en 
medio  del  parque...  Claro  es  que  él  sólo 
no  ha  podido  irse  allí. 

Sant.      ¡Luego  ya  ve  usted! 

GrEEM.     (Irónica.)  ¡Luego...  ya  Ycs! 

Garín     ¿Quién  ya  á  explicar  esto?  No  seré  yo... 

Sant.      Ni  yo... 

GrEEM.     Pues  yo,  menos. 

Celia  Pero,  Señor...  Este  abanico  pudo  cogerlo 
otra  persona  que  no  fueras  tú  (A  Germana.) 
y  perderlo  ella... 

Sant.  (Secamente.)  No,  seiiora,  no.  G  ermana  lo  lle- 
vaba anoche.  Lo  vi  yo  en  sus  manos. 

Gaeín  y  es  que...,  además,  ignora  usted  una  cosa, 
querida  Celia...:  esta  madrugada  han  vis- 
to los  criados  á  una  señora  muy  elegante 
que  cruzaba  el  jardín...  No  saben  quién 
era,  pero  verla,  la  han  visto. 

Geem.  y  excuso  decirte...  Este  liombre  sospeclia 
que  fuera  yo. 

Sant.  y  si  no  eres  tú,  ¿quién  era,  me  quieres 
decir? 

C^elia     (Aparte.)  ¡Dios  mío! 

Gaeín     ¡Señor!...  ¿Quién  podría  ser? 

Sant.      Eso  digo  yo:  ¿quién? 

Celia      (Resuelta.)  ¡Yo! 

Sant.  ¿Usted? 

Celia      Sí,  yo,  que  tomé  el  abanico  de  Cxermana; 

yo,  que  lo  perdí  esta  noche,  lo  dejé  caer 
allí  fuera,  donde  lo  han  encontrado. 

CtERM.      (Ya  sinceramente  sorprendida.)  ¿TÚ? 

GrARÍN     (Aparte.)  ¡Gracias  á  Dios! 

Sant.  No...  Lo  dice  usted  para  salvar  á  su  ami- 
ga, lo  dice  usted... 


(Andrés,  por  el  foro.  Viste  otro  traje,  pero  no  lleva 
adminículos  de  ningún  género.) 
Andrés  (A  Santiago.)  Vengo  á  deciros  adiós,  porque 
me  voy,  de  veras  esta  vez,  y...  para  mu- 
cho tiempo. 
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Celia  No...  No  se  va  usted.  Y  si  se  ya,  no  se 
irá  usted  sólo.  Amigos  míos,  Andrés  y 
yo  fuimos  novios  en  otro  tiempo,  y  lo 
volvemos  á  ser  de  nuevo...  desde  anoche. 
(A  Santiago.)  Ya  lo  sabe  usted  todo. 

Andrés  No  hagan  ustedes  caso.  (A  Celia.)  Yo  le 
agradezco  á  usted  mucho  esa  atención, 
señora,  pero...  no  acepto  la  caridad... 

Sant.  (Interrumpiéndole;  á  Celia.)  ¿Ve  USted?  ¿Ve 
usted? 

Celia  Sí;  veo  que  no  hay  más  remedio  que 
confesar  la  verdad  entera  (A  Santiago.)  para 
desvanecer  todas  las  dudas.  (A  Andrés.)  Y 
ahora  supongo  que  no  me  vas  á  desmen- 
tir. Les  presento  á  ustedes  al  que  será 
mi  marido  antes  de  ocho  días,  mañana, 
hoy...  cuando  él  quiera. 

Andeés  (Loco  de  júbilo.)  ¡Celia!...  ¡Celia! 

Celia  Sí,  confieso  humildemente  mi  derrota.  Y 
como  el  soldado  vencido  rompe  su  espa- 
da antes  que  entregarla  á  su  vencedor... 
(Haciendo  ademán  de  romper  el  abanico.) 

CarÍN  (Precipitándose  á  impedirlo.)  ¡No,  alto...  que 
ese  abanico  no  es  de  usted! 

Celia  (Echándose  á  reir.)  ¡Ay!  Es  verdad...  (A  Ger- 
mana.) Toma...  Pero  como  ustedes  lo  abo- 
rrecen y  lo  consideran  el  cetro  de  la 
coquetería,  yo  renuncio  á  él  para  siem- 
pre. No  volveré  á  tener  abanico...  ¡Nunca! 

GarÍN  (Aparte.)  PueS  ya  es  sacrificio...  (Alto,  á  An- 
drés.) ¿Y  ahora?  ¿Qué  dice  usted  á  eso? 

Andrés  (A  Celia.)  Grracias,  gracias,  Celia.  Pero... 
¿no  te  ari'epentirás? 

Celia  ¡Nunca! 

Andrés  ¡Pues,  bien;  en  cuanto  yo  sea  el  amo, 
verás  como  en  mi  casa  no  se  hacé...  más 
que  lo  que  tú  quieras! 

Celia      (Con  pasión.)  No...  lo  que  tú  mandes. 


(Pedro,  por  el  foro,  con  un  paquetito  largo  y  estre- 
cho en  la  mano.) 
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Pedro     Acaba  de  llegar  esto  de  París,  para  la 

señorita  Celia. 
Celia      ¡Ali!  Sí...  Ya  sé  lo  que  es. 
GrERM.     ¿Ya  lo  sabes?  ¿Y  qué  es,  qué  es? 
Celia      Un  abanico. 
Andrés   ...¿Ya?  (Todos  se  ríen.) 


TELON 


Queda  prohibida  en  absoluto  la  venta  de  esta 
obra.  La  tirada  se  hace  exclusivamente  para  servir 
los  archivos  de  las  Compañías  que  la  representen. 


